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Betül'ün beni nasıl kar�ılayaca�ını do�rusu merak ediyordum. Sekreterinin oda-

sında birkaç dakika bekletildikten sonra odaya girdi�im zaman onu masasında yazı 
yazarken buldum. Onbe� sene öncekinden fazla farklı de�ildi. Genç kızlı�ındaki 
formunu muhâfaza etmi� görünüyordu. Beni bir dakika kadar ayakta beklettikten 
sonra ba�ını kaldırdı. Yüzüme bîgâne bir biçimde baktı. Kupkuru, so�uk ve ruhsuz 
bir tavırla: "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. �lgisizli�in ötesinde, hiç beklemedi�im bu 
itici ve âdetâ hakaretâmiz tavır kar�ısında �ok oldum. Beni te�his edememi� oldu�u 
zehâbıyla: "Ben, Vedat Erdemli'yim" dedim. Betül gene o so�uk tavrıyla: "Evet bili-
yorum. Ne istiyorsunuz?" dedi. Demek ki Betül bu tavrını bilinçle uygulamaktaydı. 
�çim burkularak: "Sizi görmeye gelmi�tim" dedim. Ama geldi�ime gelece�ime de 
çoktan pi�man olmu�tum. "Gördünüz i�te" dedi. Bu farklı bir tarzda kovulmam de-
mekti. Birden kanımın çekildi�ini hissettim. Oda ba�ımda döndü. Büyük bir gayret 
sarf ederek: "Evet hanımefendi; maalesef gördüm" dedim ve kapıya yöneldim. 

Kapının tokma�ını tuttu�umda kısa bir tereddüd geçirdim. Nefsim onun bu nezâ-
ketsizli�ini yüzüne vurmamı telkin etmekteydi. Ama bu neye yarardı? Zorla güzellik 
olmazdı ki. Kapıyı açıp sekreterin odasına geçtim. Sekreteri selâmlayarak �stiklâl 
Caddesi'ne kendimi zor attım. Ba�ım zonkluyor, ellerim titriyor, kalbim hızlı hızlı a-
tıyor, ayaklarım biribirine dolanıyordu. Ben bu kıza ne yapmı�tım ki onbe� sene son-
ra böyle bir muâmeleye mâruz kalıyordum? Gençli�imde mü�terek arkada� grubu i-
çinde üç sene arkada�lık etmi� oldu�um o nâzik, o zarif, o ölçülü, o sevecen kıza ne 
olmu�tu? 

Bu dü�üncelerle Intercontinental Oteli'nin altındaki pastahâneye kendimi zor at-
tım. Üstüste içti�im iki büyük fincan espreso kahve aklımı biraz olsun ba�ıma getir-
di. 1960'lı yılların ba�ında Moda'da 12 ki�ilik arkada� grubumuzun üyelerinden bi-
riydi Betül Bahtiyarzâde. Saint Benoît Fransız Lisesi'nden ve �ktisat Fakültesi'nden 
mezundu. Grupta 7 genç kız 5 de delikanlı vardı. Yazları hergün Moda Plâjı'ndan de-
nize girer, atlama kulesinde biz erkekler biribirimizle yarı�ırken kızlar da bizleri sey-
redip alkı�larıyla cesâretlendirirlerdi. Ak�amları Moda Burnu'ndaki falezin üstünden, 
ya da kirâladı�ımız iki sandala dolu�up Marmara'ya açılarak Güne�'in batı�ını seyre-
der, yemekten sonra da ya gene Moda Burnu'nda bulu�ur sohbet eder, gezer ya da 
Moda açık hava sinemasında film seyrederdik. 

O zamanlarda geçerli olan görgü kuralları kız-erkek iki ki�ilik gruplar hâlinde 
ana gruptan ayrılmamıza da, kızlara hissî olarak ba�lansak bile bunu herkesin önün-
de ortaya koyacak hareketlerde bulunmamıza da mâni idi. Her delikanlının, her genç 
kızın yavuklusu gönlünde sır olarak kalırdı. Bunu di�erlerinin bilmesini istemezdik. 
En azından ben Biyoteknoloji doktorası yapmak üzere Cambridge Üniversitesi'ne gi-
dinceye kadar, erkekler arasında biz bu konulara hiç temas etmedikti. 

Ben bütün kız arkada�larımız arasında en çok Betül'ü be�enir, onu müstakbel e-
�im olarak görürdüm. Niyetim de, e�er imkân olursa, onunla evlenerek �ngiltere'ye 
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birlikte gitmemizdi. Bunu henüz kendisine açmak fırsatını bulamamı�tım ki bir gün 
bizim gruptan ve Saint Joseph Fransız Lisesi'nden de arkada�ım olan Mukbil beni zi-
yârete geldi. Betül ile evlenmek husûsunda anla�mı� olduklarını ifâde etti. Bunu kim-
seye if�â etmememi ve bu karara saygı göstererek ona göre davranmamı taleb etti. 
Betül hakkındaki dü�üncelerimi hiç kimseye belli etmemi� olmama ra�men, 
Mukbil'in hem Betül'e kar�ı hissiyâtımı sezinlemi� ve hem de "pi�mi� a�a su katma-
mam" ya da "bo�una ümitlenmemem" husûsunda beni bililtizâm nâzikçe îkaz etmek 
zorunlulu�unu duymu� oldu�una inandım. Bu beyân beni büyük bir hayal kırıklı�ına 
u�rattı; gruptan so�udum. Onlara i�tirâk etti�im nâdir zamanlarda da hep içime ka-
panık durdum. Ne�emin kaçmı� oldu�unu Betül de di�er arkada�lar da hemen te�his 
edip üstüme geldiler. Sıkıntımın sebebini ö�renmek istediler. Ama ben sır verme-
dimdi. 
�ngiltere'den de yalnızca Mukbil'e mektup yazıp tebrik etmek üzere Betül ile ne 

zaman evleneceklerini bana bildirmesini istedimdi. Fakat yazdı�ım dört mektuba da 
cevap gelmeyince ben de bir daha üstüne dü�medimdi. 

Doktoramı tamamladıktan sonra on sene kadar özel bir �irkette çalı�tım. Bu arada 
bir ingiliz kızıyla evlendim. Ama bu evlilik, çocu�umuz olmadan, e�imin kanserden 
vefâtı sonucu be� senede bitti. Ben de gönlümde gitgide artan yurt hasretine dayana-
mayıp �stanbul'a avdet ettim. Burada ilk i�im Mukbil'i aramak oldu ama onun adresi-
ni kimse bilmiyordu. Eski gruptan ise yalnızca Betül'ün adresini zar zor ve ancak bir 
takım tesâdüfler sonucu tesbit edebildim. E yâni, ha Betül ha Mukbil demekti. Ben 
de hem eski grupla temâs kurabilmek hem de, geç de olsa, evlili�ini tebrik etmek ü-
zere Ziraat Bankası Beyo�lu �ûbesi müdürlü�üne kadar yükselmi� olan Betül'ü gör-
me�e gitmi�tim. Onun beni bu �ekilde kar�ılayıp da kovmakdan beter edece�ini ne-
reden bilebilirdim ki? 

Bu durum kar�ısında bütün olanları unutup kendi i�lerimle me�gûl olmaya karar 
verdim. �stanbul'da gıda sanayiinin önde gelen �irketlerinden birinin biyoteknoloji 
ara�tırma-geli�tirme bölümünün direktörlü�üne getirilmi�tim. Ve i�im de ba�ımdan 
a�kındı. 

Bu hâdiseden bir, belki de bir buçuk ay sonraydı ki bir gece telefonum çaldı. 
Kar�ımda Betül vardı. "Vedat; sana çok ters davrandım. Bundan azab duyuyorum. 
Seninle görü�mek istiyorum" dedi. Nutkum tutulmu�tu. "Bu ne perhiz, bu ne lâhana 
tur�usu!" diyesim geldi ama kendimi zor tuttum. Kısa bir süre cevap veremedim. Be-
tül: "Vedad orada mısın?" diye sordu. Toparlandım; so�uk bir tavırla: "Evet hanıme-
fendi; buradayım. Davranı�ınızdaki de�i�iklik bendenizi memnûn etti. Sanırım i� ye-
rinizden saat 18.00'den önce çıkamıyorsunuz. Yarın ak�am Intercontinental Oteli'nin 
altındaki pastahânede saat 18.20'de bulu�mamız sizce uygun olur mu?" dedim. "Te-
�ekkür ederim. Gelece�im. Hayırlı geceler" dedi ve telefonu kapattı. Bir an Betül te-
lefonumu nasıl buldu diye dü�ündüm. Sonra randevu için ilk müracaatımda telefon 
numaramı sekreterine yazdırmı� oldu�umu hatırladım.  

Betül randevusuna tam zamanında geldi. Elimi sıktı. Hiçbir �ey olmamı� gibi 
"Nasılsın Vedat?" diyerek sandalyeye yerle�ti. "Te�ekkür ederim, iyiyim. Siz âfiyet-
tesinizdir �n�âall�h" diye cevap verdim. Tepeden inme bir tarzda: "Beni onbe� sene 
sonra neden ziyâret etme�e geldindi?" diye sordu. Yutkundum, "�ngiltere'den yeni 
dönmü�tüm. Sizi ve Mukbil'i görüp tebrik etmek istiyordum; o kadar. Mukbil mek-
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tuplarımın hiçbirine cevap vermemi�ti" dedim. Ka�larını kaldırarak hayretle bana 
baktı: "Bizi neye tebrik edecektin ki?" dedi. Bu sefer hayret sırası bendeydi: "Siz evli 
de�il misiniz ki? Evlili�inizi tebrik edecektim" dedim. Betül'ün yüzü kıpkırmızı ke-
sildi. Hiddetle: "Bu saçmalı�ı da nereden çıkardın All�h a�kına?" diye sordu. "Ben 
�ngiltere'ye hareket etmezden dört ay önce ikinizin evlenmeye karar vermi� oldu�u-
nuzu, bu konu hakkında siz dâhil kimseyle konu�mamamı Mukbil benden taleb et-
mi�ti. Ben de evlili�inizi tebrik etmek için kendisine muhtelif aralıklarla dört mektup 
atmama ra�men hiçbir cevap alamayınca münkesir olup bir daha da yazmadımdı" 
dedim. 

Betül büyük bir hiddet ve de nefretle sa� yumru�unu sol avucunun içine vurdu: 
"Vay hergele Mukbil vay!" dedi. Bu öfke beni �a�ırttı�ı gibi bu ânî mizac de�i�ikli-
�inin de neye delâlet etti�ini anlayamadım. Betül ise birdenbire sâkinle�mi�, gözleri 
dalmı�tı. Dü�ünceli bir tavırla kahvesinden iki yudum içti. Sonra, bana dönerek, 
onbe� sene önceki uysallı�ı ve sevecenli�iyle: "Ben Mukbil'i yalnızca bir arkada� o-
larak telâkki ettim. Onunla evlenmeyi hayâlimden bile geçirmi� de�ilim. Nitekim se-
nin �ngiltere'ye hareketinden hemen sonra bana evlenme teklif etti ve ısrarcı da dav-
randı ama ben kendisini her seferinde reddettim. Sonunda o da ümidini kesip gitti, 
�zmir'e yerle�ti.Vedat, All�h a�kına bana do�ruyu söyle! �ngiltere'ye hareketinden 
birkaç ay önce sen birdenbire içine kapandın ve gruptan da âdetâ koptundu. Üzerine 
o kadar gitmemize ra�men bu de�i�ikli�in sebebini bize açıklamadındı. Yoksa buna 
sebeb Mukbil'in o sözleri miydi?" diye sordu. Kö�eye sıkı�mı�tım. Ba�ımı önüme 
e�dim. Vakit kazanmak için ben de kahvemden birkaç yudum aldım. 

"Betül hanım…" diye lâfa ba�layacak oldum. Gene ânî bir mizac de�i�ikli�iyle 
sözümü keserek, asabî bir �ekilde: "Vedat; All�h a�kına �u sizli, bizli, hanımlı ko-
nu�mayı bırak! Onbe� sene önceki Vedat ol!" dedi. Buna, üzüntümü ve inkisâr-ı ha-
yâlimi iyice belli eden kırık bir edâ ile: "Emin ol! Ben de seni büronda ziyâret etti-
�imdenberi o onbe� sene önceki Betül'ü hasretle arıyorum" diye cevap verdim. Betül 
bu cevabımı duymazlıktan geldi; �efkatle elini elimin üstüne koydu ve: "All�h a�kına 
Vedat; sordu�um soruya lûtfen cevap ver!" diye âdetâ inledi. Ben: "Evet Betül, üzün-
tümün ve grupla ili�kimin zayıflamasının tek sebebi Mukbil'in o beyânıydı" dedim. 
Betül'ün yüzü birdenbire aydınlandı, bakı�ı mûnisle�ti, elimi iki elinin arasına hapset-
ti: "Bu demektir ki sen beni gizliden gizliye seviyordun. �çine kapanman da 
Mukbil'in beyânıyla u�radı�ın hayal kırıklı�ının eseriydi. Do�ru mu bu, Vedat?" diye 
fısıldadı. Ben de aynı tonda: "Evet" dedim. "Pekiyi ama bunu bana niye açıklama-
dındı a mubârek çocuk?" diye târizkâr ama çok muhabbetli bir tarzda yüzüme baktı". 
"Tam sana evlenme teklif edecektim ki Mukbil'in müdâhalesi buna engel oldu. Pi�-
mi� a�a su katamazdım" dedim. "Ah aptal adam, ah! Böylesine yüce ahlâk sâhibi ol-
manın ikimize nelere mal oldu�unu biliyor musun sen? Hâlbuki ben de seni, yalnızca 
seni seviyordum" dedi. 

Onbe� sene sonra gelen bu itiraf kar�ısında nutkum tutuldu; göz ya�larımı tuta-
madım. Üzüntüyle: "Pekiyi ama sen bunu bana çıtlatmı� olsan olmaz mıydı? 
Mukbil'in yalanı da benim önümü kesmezdi" dedim.  "Ne yapayım; benim de o za-
manki çekingenli�im buna mâni olduydu" dedi ve arkasından hemen ekledi: "Onbe� 
senedir sen hiç de�i�memi�sin Vedat. Gene o zarif, kibar, di�ergâm, ho�una gitme-
yen hareketleri asîl bir tavırla hazmeden ya da bilmezlikden gelen eski Vedat'sın. Pe-
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kiyi sen beni nasıl buldun?". Yüzüne dikkatle baktım: "Seni üzse bile sana kar�ı dü-
rüst olaca�ım Betül. Sen sâkin, ciddî, vakur, muhabbetli ve de çok güzel bir kızdın. 
Hâlâ eski güzelli�ini muhâfaza ediyorsun ama maalesef asabî, mütehakkim, mizacı 
sürekli de�i�en bir ki�ilik kazanmı�sın. Bunu mü�âhede etmi� olmak bana ızdırab ve-
riyor" dedim. 

Betül'ün o bu�day tenine çok yakı�an iri ye�il gözlerinde iki damla ya� tomurcuk-
landı; sesine yansıyan büyük bir kederle: "Kimseye itiraf edemedi�i büyük bir a�kla 
sevmekte oldu�u delikanlının birdenbire me'yus ve mükedder bir suskunlu�a bürün-
dü�ünü ve sonra da çekip �ngiltere'ye gitti�ini gören, kendisinden onbe� sene hiç ha-
ber alamamı� olmasına ra�men onun sevgisine marazî bir �ekilde ba�lı kalan, bütün 
arkada�ları evlenip çoluk çocuk sâhibi olurken, kırkına merdiven dayamı�, ve artık 
çoluk çocuk sâhibi olma ümidi de kalmamı� bir kız kurusunun bütün bunlara taham-
mül edip gö�üs germesinin onun moralini ve ki�ili�ini ne denli tahrîb edebilece�ini 
hiç dü�ündün mü sen?" dedi. 

Birden içim hûn oldu: "Haklısın Betül. Senin hesabına da kendi hesabıma da çok 
ama çok üzgünüm. Ama bunda ne senin ve ne de benim suçum var. Mukbil bu hın-
zırlı�ı yapmamı� olsaydı belki de �urada çocuklarımızla birlikte oturuyor olabilirdik" 
dedim. Bunun üzerine Betül: "Sana göstermi� oldu�um öfke bana lâyık gördü�ünü 
vehmetti�im davranı�ına kar�ı bir reaksiyondu. Lûtfen beni affet!" dedi. "Sen benim 
için hiçbir zaman unutamayaca�ım çok azîz bir varlıksın. Bu yüzden de reaksiyonun 
beni çok rencîde ettiydi; ama neyse artık mesele anla�ıldı. Bir daha bu konuya dön-
meyelim" dedim. Betül hiç ümid etmeyece�im bir �ekilde sessizce a�lamaya ba�ladı. 
Bir müddet sonra kendisini toparladı, mendiliyle gözlerini sildi: "Vedat; bugünlük bu 
kadar yeter! Ben seni tekrar ararım. Ho�ça kal!" diyerek pastahâneden fırtına gibi çı-
kıp gitti. Karar verme hakkının yalnızca kendisinde oldu�unu izhâr eden o mütehak-
kim mizacı gene a�ır basmı�tı ama bu hareketinde hislerini bana daha fazla göster-
mek istememesinin de bir dahli var gibime geldi. 

Bu bulu�madan birkaç gün sonra çalı�tı�ım �irket beni bir meseleyi halletmek 
üzere Frankfurt-am-Main'a gönderdiydi. Yakla�ık üç hafta kadar sonra �stanbul'a av-
det etti�im günün gecesi Betül telefon etti: "Vedat; hep senden bir telefon bekledim. 
Bir aydır neredeydin?" diye târizde bulundu. "Bir i� için apar topar Almanya'ya gön-
derdiler. �stanbul'a daha bugün döndüm. Gündüzleri ba�ımı ka�ıyacak vaktim yoktu. 
Sen de ev telefonunu vermemi� oldu�un için, çok özlemi� olmama ra�men, ak�amla-
rı da seni arayamadım" dedim. Bunun üzerine Betül, özür dileyerek, evinin telefon 
numarasını verdi ve: "Bak! Sana ne diyece�im. Yarın ak�am seni Abdull�h Efendi 
Lokantası'nda birlikte yemek yeme�e dâvet ediyorum. Beni saat 19.00'da Atatürk 
Kültür Merkezi'nin önünde bekle! Arabamla gelip seni alaca�ım. Olur mu?" dedi. 
"Tabiî, çok memnûn olurum" diye cevap verdim. Sevincini belli ederek: "Haydi öy-
leyse, gözlerinden öperim" dedi ama "Ben de senin gözlerinden öperim" dememe fır-
sat bırakmadan telefonu kapadı. O sert ve kaba zırhının ardındaki eski günlerin sa-
mimî Betül'ü, hayâl meyâl de olsa, nihâyet kendisini gösterme�e ba�lamı�tı. Bundan 
mutluluk duydum. 

Emirgân sırtlarındaki lokantaya gidinceye kadar Betül ile hep eski arkada�ların 
bugünkü ya�antılarından konu�tuk. Arabayı sâkin ve temkinli sürü�ü dikkatimi çekti. 
Lokanta'da yemeklerimizi ısmarladıktan sonra aramızda �öyle bir konu�ma geçti: 
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- Dile kolay, Vedat. Tam onbe� sene ayrı kaldık. Anlat bakalım! Bu süre zar-
fında sen neler yaptın? 

- Cambridge'de Biyoteknoloji üzerine bir doktora yaptım. Be� sene sürdü. 
Sonra aynı konuyla ilgili bir �irketin lâboratuvarında çalı�maya ba�ladım. 
Birkaç sene sonra bu lâboratuvarın �ef yardımcılı�ına yükseltildim. Çalı�-
malarımda elde etti�im sonuçlar sâyesinde �irkete be� de patent hakkı ka-
zandırdım; ve bunun mükâfatı olarak hem �irket bana dolgun bir ikrâmiye 
verdi ve hem de o lâboratuvarın �efi oldum. O sıralarda aynı lâboratuvarda 
çalı�an, Oxford'dan doktoralı Elizabet ile evlendim. 

- Neee? Sen evli misin? 
- Hayır Betül'üm, dulum. Biz evlendikten üç sene sonra karım lenf kanseri 

oldu. �ki sene ona baktım. Ama bütün ihtimamlara ra�men kurtarılamadı ve 
maalesef vefât etti. 

- Üzüldüm Vedat. Ama sen dinine pek ba�lı bir insandın. Nasıl oldu da bir 
hıristiyanla evlenebildin? Ve nasıl oldu da onunla anla�abildin? Do�rusu 
pek merak ediyorum. 

- Elizabet çok farklı, çok müeddeb ve çok mü�fik bir kadındı Betül.  Pekçok 
yönleriyle seni andırıyordu. Beni ona ba�layan da herhâlde bu benzerlikler 
oldu. Bir kere "Ünitaryen Mezhebi" mensûbuydu. Bu mezhebin mensûbları 
�slâm'a çok yakındırlar. Hz �sâ'ya ulûhiyet atfetmezler; O'nu Allah'ın o�lu 
olarak de�il, bir peygamber olarak kabûl ederler. Katolikler gibi bir takım 
bâtıl îtikatları da yoktur. Elizabet katolik olan ilk e�iyle anla�amadı�ı için 
iki yıllık bir evlilikten sonra bo�anmı�tı. Çok sâkin ve muhabbetli bir evlili-
�imiz oldu. Mü�fik ve dikkatli bir e�, iyi de bir bilim kadınıydı. Vefâtından 
önce de �slâm'ı kabûl etmi�ti; ve tam bir mü'mine müslüman olarak vefât et-
ti. Onu Cambridge'de atalarının mezarlı�ına gömdüm. Onun vefâtından son-
ra �ngiltere bana dar geldi. Ben de �stanbul'a avdet ettim. 

- Yâni artık �ngiltere ile hiçbir ili�kin kalmadı mı? 
- Pek sayılmaz. Elizabet'ten miras olarak bana Cambridge'de iki katlı, dört 

odalı, ufacık bir bahçesi olan, ingilizlerin "cottage" dedikleri cinsten �irin 
bir ev kaldı. 

- Bu evi ne yapmayı dü�ünüyorsun? Satacak mısın? 
- Hayır; bunu dü�ünmüyorum. Yıllık izinlerimi Cambridge'de geçirmeyi 

plânlıyorum. Orası sâkin ve �irin bir üniversite �ehri. Evimle �ehir merkezi 
bisikletle yirmi dakika bile tutmuyor. Ayrıca trenle Londra'ya kadar da bir 
saatten az bir zamanda gidilebiliyor. 

- Hiç araban olmadı mı? 
- Hayır. Zîrâ Cambridge'de her yere bisikletle rahatça gidebiliyorduk. Ayrıca 

civâr �ehirlere de her gün pekçok sayıda tren vardı. Üstelik hepsi de oldukça 
konforluydu. Onun için araba satın almak bana fuzûlî bir israf imi� gibi gel-
di. Pekiyi; sen bu onbe� sene zarfında ne yaptın? 

- Ben bankacılık sektörünü seçtim ve yava� yava� ilerleyerek �imdiki konu-
muma geldim. �imdi beni arada sırada bir �ûbeyi tefti�e de gönderiyorlar. 
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Yakında aslî müfetti�li�e terfiimi bekliyorum. Babam ne yazık ki genç ya-
�ında kalpden vefât etti. Erkek karde�im de küçük oldu�undan ailenin yü-
künü ben yüklendim. Neyse erkek karde�im tahsilini bitirdi, ticâret hayatına 
atıldı, �imdi bir gömlek atölyesi var. Evlendi; iki de çocu�u oldu. Kız karde-
�im ise liseyi bitirdikten sonra okumak istemedi. Genç kızlı�ındanberi gön-
lünde olan delikanlı ile evlendi. Onun da �imdi iki çocu�u var. Kocası da 
babasının i�ini devr aldı. Per�embepazarı'nda  çelik levha ve makine aksâmı 
satıyor. Ben ise annemle oturuyorum. 

- Pekiyi, senin hiç kısmetin çıkmadı mı? 
- Çıkmaz olur mu? Ama ben hepsini geri çevirdim. Seni bekledim. 
- Ah benim sâdık dostum, ah! 
- Ben söyleyece�imi söyledim Vedat. �imdi sen konu�! 
- Betül'üm, iki gözümün nûru. Ben ne diyebilirim ki? Benimle evlenir misin? 
- �lâhi Vedat! Onbe� sene seni bo�una mı bekledim sanıyorsun? Tabiî ki ev-

lenirim. Ama îtiraf etmem gerekir ki beni günlerdir tedirgin eden bir husûs 
var. 

- Hayrdır �n�âall�h! Nedir o? 
- Lûtfen bu söyleyeceklerimin bir kısmını sana empoze etmek istedi�im �art-

lar olarak kabûl etme. Bunlar yalnızca üzerinde uzun uzun dü�ündü�üm bir 
takım endî�eler ya da kuruntular. O kadar. 

- Sen gene de söyle Bir Tânem! 
- �kimiz de kırkına merdiven dayamı� kimseleriz. Bir kadının bu ya�dan sonra 

çocuk do�urması imkânsız olmasa bile çok zordur. Benim hâmile kalmaya 
da bu ya�tan sonra çocuk büyütmeye de maalesef cesâretim yok. Öte yan-
dan biz biribirimizden onbe� yıl uzak ve, daha da önemlisi, biribirimizle 
hiçbir irtibâtımız olmadan ya�adık. Bu zaman zarfında sende de bende de 
bir takım davranı� biçimleri, kolay kolay vaz geçmemiz mümkün olmayan 
alı�kanlıklar ve hattâ bir takım "mani"ler de muhakkak ki teessüs etmi�tir. 
En azından bunlardan birkaçını sen bende mü�âhede etmi� ve bu yüzden te-
essürünü de beyân etmi� bulunmaktasın. Bu sivriliklerimizle ka� yapalım 
derken göz de çıkarabilir, biribirimizi tâmiri mümkün olmayan bir biçimde 
yaralayabiliriz de. Bu uyumsuzluklar birdenbire zuhur etmeseler bile zaman 
içinde de ortaya çıkabilirler. 
Benim için mühim olan seni onbe� sene sadâkatle beklemi� olmamın bir 
kıymeti olup olmadı�ı idi. Hamd olsun ki sen de beni sevmi�sin ve sen de 
onbe� sene sonra bile evlenmemizi arzuluyorsun. Bunun beni nasıl rahat-
latmı� oldu�unu ve bunca yıllık ızdırâbımı nasıl dindirmi� oldunu sana târif 
edemem. All�h senden râzî olsun Vedat'ım! Ancak bu muhabbetin �u ya da 
bu �ekilde senin için ya da benim için, yâhut da her ikimiz için bir yeni 
ızdırâba dönü�mesini de asl� istemem. Bundan dolayı ben derim ki evlen-
mekte acele etmeyelim! Biribirimizi yeniden tanıyıncaya ve kalp huzuru ile 
evlili�e hazır oluncaya kadar iki eski, sâdık ve muhabbetli dost olarak kala-
lım! Olur mu? 
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 Aslında aynı endî�eler beni de rahatsız etmekteydi. Betül bunları dile getirmese 
ben dile getirecektim ama o bunca yıl boyunca kendisinde teessüs etmi� olan aceleci-
li�inden ötürü beni bu yükten kurtarmı�tı. Benim için bu kadar sıkıntı çekmi� bir kıza 
da ne deyebilirdim ki? "Çocuk sâhibi olmak hakkındaki endî�elerine ben de katılıyo-
rum. Seni asl� bu konuda üzmek istemiyorum. Di�er teklifin ise fevkalâde mantıkî. 
Buna ra�men e�er "Hemen yarın evlenelim!" dersen, yarın derhâl yıldırım nikâhıyla 
evleniriz. Ama "Bekleyelim!" diyorsan, o da ba�ım üstüne. Betül'üm; mühim olan 
gençli�imizdeki sâfiyetimizi yeniden ke�fetmemiz" dedim ve sa� elini alarak par-
maklarından öptüm. Bana hayretle baktı. Göz pınarlarından ya�lar süzülmedi, fı�kır-
dı. Bana: "Vedat'ım sen ne yaptın?" dedi. "Sevdi�im hanımefendiye duydu�um derin 
muhabbeti yalnızca sâde bir jestle ifâde ettim" dedim. "Ah Vedat ah! Bunu onbe� se-
ne önce neden yapmadın?" dedi. Ba�ımı öne e�erek: "Mieux vaut tard que jamais 
(Hiç olmamaktansa geç olmak daha iyidir) Bir Tânem" dedim. Gözleri daldı, sonra: 
"Evet canımın içi. Hakkın var: Mieux vaut tard que jamais" dedi. 

O günden sonra ikimizin de hayatı de�i�ti. Ak�amları hemen hemen her gün bu-
lu�uyor, birlikte yemek yiyor, bir sinemaya ya da bir konsere gitmeyeceksek kolkola 
uzun yürüyü�ler yapıyorduk. Fakat 1978 senesi Türkiye ve bilhassa �stanbul için sol 
terörün kol gezdi�i, militanların banka basıp adam öldürdükleri acı bir dönemdi. O-
nun için bu gezintilerimizde de günlük hayatımızda da hep bir endî�e içindeydik. Be-
tül'ün bankasının her katında resmî üniformalı olmak üzere bir ve sivil olmak üzere 
de iki silâhlı koruma görevlisi bulunduruluyordu. 

O yaz Uluslararası �stanbul Festivali'nin hemen hemen her klâsik konserine katıl-
dık. Betül de benim gibi hem klâsik Türk Mûsıkîsi ve hem de klâsik Batı Müzi�i me-
raklısıydı. 

Gün geçtikçe Betül'ün o sinirlili�inin, o acelecili�inin ve o dominant karakterinin 
yerini yava� yava� bir yumu�aklık, bir sabır ve huzurlu bir teslimiyet almı�tı. Bir gün 
bana: "All�h a�kına Vedat; bana ne oldu böyle? Biliyor musun ki geçen gün sekrete-
rim bile bana: "Betül hanım birkaç aydanberi o kadar de�i�tiniz, o kadar huzur dolu 
bir insan oldunuz ki sizi tanıyamıyorum" dediydi. All�h senden râzî olsun! Verdi�in 
huzurla ve muhabbetinle beni nasıl da de�i�tirdin!" dedi. 

Betül bir gün bana kaldı�ım kirâ evini görmek istedi�ini söyledi. Onu bir ak�am 
evde yeme�e dâvet ettim. Memnûniyetle kabûl etti ve kendisine ne ikrâm edece�imi 
sordu. Bunun bir sürpriz oldu�unu, eve geldi�inde görece�ini söyledim. 

Kararla�tırdı�ımız ak�am Betül 18.30'da evime geldi�i zaman bir salon, bir oda, 
bir mutfak ve bir banyodan olu�an 45 metrekarelik evimi görünce evin küçüklü�üne 
de, fevkalâde bakımlı ve hem çalı�ma, hem oturma, hem misâfir ve hem de yemek 
odası olarak kullanmakta oldu�um salonun tertipli olmasına da �a�ırdı; bunun sırrını 
sordu. Ben de ona �ngiltere'de kaldı�ım onbe� senenin on senesinde bundan daha kü-
çük, stüdyo tâbir edilen 35 metrekarelik bir dairede yalnız ya�amı� oldu�umu; e�imin 
hastalı�ı sırasında da onun evinde gene evin bütün i�lerini benim yapmı� oldu�umu, 
bundan ötürü de oturdu�um evi temiz ve tertipli tutmamın artık bende bir hayat tarzı 
hâline gelmi� oldu�unu söyledim. Fakat sofraya oturup da bizzât pi�irmi� oldu�um 
yemekleri servis yapmaya ba�layınca �a�kınlı�ı büsbütün arttı. Mönüde: sebze çorba-
sı, çiftlik kebabı, zeytinya�lı çalı fasulyası, salata ve krem karamel vardı. Betül bütün 



 8 

bunları benim pi�irdi�ime inanamadı. A�çılı�ımı ve yemeklerin lezzetini medhetti 
durdu. O da benim gibi ne sigara ve ne de alkollü içki içiyordu. 

O gece iki �amdanın aydınlattı�ı yemek masasında ve bir uzunçalardan çıkan 
Montavani Orkestrası'nın huzur verici melodilerinin e�li�inde muhabbet dolu bir 
sohbete kendimizi kaptırarak yemek yedik. Kahve faslına gelince Betül: "Vedat seni 
zahmete soktu�um için çok utandım. Do�rusu, ben senin �arküteriden hazır bir �eyler 
alaca�ını dü�ünmü�tüm. Bu bana büyük bir sürpriz oldu. Me�er sen baya�ı iyi bir a�-
çıymı�sın! Do�rusu yemek konusundaki mârifetlerinle iftihâr ettim. Çok farklı bir in-
sansın. Seni bekledi�ime de�di. Fakat bana müsaade et de bu ak�am, hiç de�ilse, 
kahveyi ben yapayım" dedi. Kahvelerle salona döndü�ünde bana: "Vedat senin bütün 
elektrikli âletlerinin fi�leri bir acâyip. O neye o öyle?" diye sordu. Betül'e elektrikli 
âletlerimin hepsini �ngiltere'den getirmi� oldu�umu, orada elektrik fi�lerin standardı-
nın bizimkinden çok farklı olmaları hasebiyle bütün fi�lerin ucuna bizim prizlere uy-
gun adaptörler takmak zorunda kalmı� oldu�umu izah ettim. 

O gece �stanbul yakasında oturmama ra�men Betül'e Kadıköy �ifâ'daki evine ka-
dar refâkat ettim. Kapılarında, ayrılırken: "Bizimkiler de seni çok merak ediyorlar. 
Bir gün seni bizim eve yeme�e dâvet edece�im. Hem bizimkilerle tanı�ırsın ve hem 
de benim yemeklerimi kendininkilerinle muk�yese edersin" dedi. 

Bunu tâkip eden günlerde Betül bankanın Adana �ûbesine tefti� için gönderildi. 
On gün kadar Adana'da kaldıktan sonra �stanbul'a avdet eder etmez beni bir ak�am 
yeme�i için evlerine dâvet etti. O ak�am elimde çukulata kutusu ve biri beyaz onu 
kırmızı gül demetiyle kapılarını çaldı�ımda beni kızkarde�i kar�ıladı. Bir yanı yemek 
odası olarak tefri� edilmi� salona kabûl edildi�imde önce annesinin elini öptüm. Gü-
ler yüzlü tabiî tavırlı bir �stanbul hanımefendisiydi. Karde�leri ve e�leri de beni sa-
mimiyetle kar�ıladılar. Betül ortalıkta yoktu. Annesi: "Vedat bey o�lum; Betül sanı-
rım kapının zilini duymadı. Mutfakta son hazırlıkları yapıyor" dedi. Bu arada 
kızkarde�i de herhâlde ona haber vermek üzere ortadan kaybolmu�tu. Biraz sonra 
Betül ne�eyle içeri girdi. "Safâ geldin Vedat" diyerek elimi sıktıktan sonra hiç bek-
lemedi�im bir jestle beni yanaklarımdan öptü. Tabiî ben de muk�bele etmek mecbû-
riyetinde kaldım ama yüzüm kıpkırmızı kesilmi�ti ki erkek karde�i: "Abla; Vedat'ı 
mahcûb ettin. Bak! Çocu�un yüzü kızardı" diye takıldı. 

Yemekte çocuklarla birlikte onbir ki�iydik. Hepsi de çok samimî insanlardı. 
Kendimi çok rahat hissettim. Çok rahat, esprili ve huzur verici bir sohbete daldık. 
Betül: balık çorbası, garnitürlü koyun kolu sarması, zeytinya�lı enginar, suböre�i, 
özel soslu bir salata ve çukulatalı sufleden olu�an bir mönü hazırlamı�tı. Koyun sar-
masının içindeki tâne karabiberler, eski ka�ar ve tarçınlı ha�lanmı� havucun bah�etti-
�i lezzet muhte�emdi. Yemek hemen hemen üç saat sürmü�tü. Betül'e: "Ellerine sa�-
lık Betül. Ömrümde hiç bu kadar leziz bir mönü görmedim" dedim. "Cidden mi?" di-
ye sordu. " "Kesinlikle" diye cevap verdim. "Ama sen de baya�ı iyi bir a�çıymı�sın 
Vedat. Do�rusu beni çok �a�ırttındı" dedi. 

Bizim ne�eli sohbetimiz çocuklar yattıktan sonra da devam ettiydi. Vakit gece 
yarısını geçince Betül'ün erkek karde�i: "Eyvah Vedat! Soka�a çıkma yasa�ı saati 
girdi. �stanbul'a nasıl gideceksin sen?" deyince bende �afak attı. Vaktin nasıl geçti�i-
ne hiç kimse dikkat etmemi�ti. Bu saatten sonra sabah 05.00'e kadar soka�a çıkma 
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yasa�ı yürürlükte idi. Betül'ün annesi: "Vedat bey o�lum; üzmeyin kendinizi! Ko-
nakta herkese yer var. Rahmetlinin pijamaları da tertemiz duruyor" dedi. 

Bundan sonra benim nerede yataca�ım konusunda bir belirsizlik zuhur etti; çün-
kü herkes kendi yata�ını bana ikrâm etme�e kalkı�maktaydı. Ben salondaki geni� 
kanapeyi i�âret ederek: "Yıllarım yata�a giremeden hep kanapede uyuyarak geçti. 
Lûtfen bana müsaade edin de bu geceyi de bana göz kırpmakta olan �u rahat 
kanapede geçireyim" diyerek meseleye son noktayı koydum. Betül: "Vedat benim 
saat 07.40 vapuruna yeti�mem gerek" dedi. Ben de: "�n�âall�h beraber gideriz Betül" 
dedim. O geceyi huzur içinde geçirdim. Her zamanki gibi sabah ezânıyla birlikte a-
yaktaydım. Namazdan sonra baktım Betül de kalkmı�. Di�erleri uyurken, ba�ba�a 
yaptı�ımız muhabbetli bir kahvaltıdan sonra kolkola vapura yeti�ip Karaköy'e geçe-
rek orada ayrıldık. 

O günden sonra Betül'lerin evine sık sık gitmeye ba�ladım. Bu ziyâretlerimden 
birinde annesi beni bir kenara çekerek: "O�lum; All�h senden râzî olsun! Sâyende 
Betül o kadar de�i�ti, o kadar huzurlu oldu ki! Neye artık bir an önce evlenmiyor-
sunuz? Bâri bir yüzük takın" dedi. "Efendim; bunun zamanının tâyinini bendeniz, ar-
zusu üzerine, Betül'e bıraktım. Ama muhabbetimiz ve biribirimizi tanımamız iyi gi-
diyor; �n�âall�h yakında evleniriz. Aramızda bir yüzük takmayı biz de dü�ünüyor-
duk" dedim. 

Bir hafta sonra Betül'lerin evinde, aile arasında icrâ olunan bir ni�an merâsimiyle 
Betül'ün dayısı yüzüklerimizi taktı. Ben Betül'e alyansdan ba�ka bir de 1,5 karatlık 
bir pırlanta yüzük hediye ettim. O da bana bir sürpriz yaparak altın kaplama Omega 
marka hassas bir kol saati hediye etti. Artık ni�anlı olmamız Betül'ün üzerinde ümid 
edemeyece�im kadar müsbet bir tesir yaptı. Muhabbetimizi biribirimize rahatça izhâr 
edebilmemizi sa�ladı. 

1978-1979 kı�ı hep bu minvâl üzere huzur ve muhabbetle dolu olarak geçti. Bu 
arada nihâyet Ekim'de evlenmeye de karar verdik. Betül  bankasının fransız Société 
Générale bankası ile sürüncemede kalmı� mâlî portesi yüksek olan bir meseleyi hal-
letmek üzere Haziran'da Paris'e gönderilecekti. Kendisine Paris'deki i�i bitince yıllık 
iznini almasını ve benimle �ngiltere'de bir tâtil yapmasını teklif ettim. Sevinçle kabûl 
etti. Bu arada evlilikle ilgili hazırlıklarımıza da yava� yava� ba�lamı�tık. Annesi, ev-
lerinin büyüklü�ünü öne sürerek, bizim kendisiyle birlikte oturmamızı arzu ediyordu. 
Fakat Betül ba�ımsız ama annesine yakın bir eve ta�ınmamızın uygun olaca�ını dü-
�ünüyordu. Gene �ifâ'da buldu�umuz ve Temmuz ba�ında bo�alacak olan bir apart-
man dairesi için pey vererek daireyi Temmuz'dan îtibâren kiralamı� olduk. 

Haziran'da Paris'e gitti�imde Betül, Luxembourg Parkı'nın kar�ısında Gay-Lussac 
Soka�ı'nda kaldı�ı üç yıldızlı Hôtel Elysa'da bana da bir oda ayırttırmı�tı. O da ben 
de Paris'i çok kere ziyâret etmi� oldu�umuzdan vaktimizi, âbidelerin ve müzelerin 
ziyâretiyle geçirmek yerine, biribirlerine muhabbet etmekten ba�ka i�i gücü olmayan 
iki sevgili gibi  Paris'de âvâre âvâre dola�maya hasrettikti. Sabah otelde kahvaltı et-
tikten sonra kolkola gezme�e ba�lıyor, biraz yorulunca da yolumuzun üstündeki ilk 
kahvehânenin kaldırımdaki bir masasında birer kahve içerek yorgunlu�umuzu gide-
riyor ve tekrar yola koyuluyorduk. Eski ziyâretlerimizin aksine o da ben de, iki aya-
�ımız bir papuçta, Paris'de ko�u�turup durmanın cenderesinden ilk defa kurtulmu� 
bulunmaktaydık. Aman Yâ Rabbi! �nsanın muhabbet etti�i, anla�tı�ı bir kimse ile, ve 



 10 

de zaman endî�esi olmadan, Paris'de âvâre âvâre dola�ması me�er ne kadar da gü-
zelmi�! 

Cité'de, Île Saint Louis'de, Seine Nehri'nin rıhtımlarında, Quartier du Maraîs'de, 
Canal Saint Martin boyunca, Champs Elysées'de, Rue de Rivoli'de, Rue Saint An-
toine'da ve civârında, Montmartre'da, Buttes de Chaumont'da, Quartier Latin'de, 
Montagne Sainte Geneviève ve civârında, Rue Mouffetard'da, Avenue Général 
Leclerc'de, Café Procope'da, Rue du Bac'da, Rue de Seine'de, Rue Bonaparte'da, 
Boulevard Saint Germain'de, Büyük Bulvarlar'da ve ilh… zamanın da muhabbetimi-
zin de tadını çıkararak tam bir hafta boyunca dola�tık durduk. 

Paris'e iyice doyduktan sonra bir çar�amba sabahı uçakla Londra'ya geçtik. 
King's Cross �stasyonu'ndan trene binip tam 58 dakika sonra 50 mil kadar kuzeydeki 
Cambridge'e vâsıl olduk. Betül �ngiltere'ye ilk defa geliyordu. Trenin geçti�i yerler-
deki manzaraya ve ye�ile hayrân oldu. �stasyondan bir taksiye binerek 10-12 dakika 
kadar sonra Tramptington semtindeki evime geldik. Uçaktan indi�imiz andan eve vâ-
sıl oluncaya kadar üç defa ya�mur ya�mı� üç defa da hava açmı�tı. Betül böyle bir 
garâbetle ilk defa kar�ıla�ıyordu. Daha sonraki günlerde bir günde 8-10 defa ya�mur 
ya�masına ve bir o kadar da havanın açmasına �âhit olacaktı. 

Betül �irin ve tertipli evime hayran oldu. O günümüz uzun zamandanberi kapalı 
kalmı� olan evi temizlemekle geçti. Ak�am üzeri yakındaki markete gidip bir haftalık 
nevâlemizi düzdük. Ben gene evin tertibiyle u�ra�ırken o da mutfa�a girip yemek pi-
�irme�e koyuldu. Yeme�i epeyi geç bir vakitte yedik. O gece yorgunlukdan oturup 
konu�amadık da. Betül'e merdivenden çıkınca sa�daki büyük karyolalı odayı hazır-
lamı�tım. Ben de onun altındaki televizyonlu oturma odasında çek-yat tipi kanapede 
yatacaktım. Saat 23.00 sularında her ikimiz de uykudaydık. 

Mutâdım vechile, sabahleyin Güne� do�madan uyandım. Namazımı kıldıktan 
sonra evin arkasında çalı�ma odasının önündeki bahçeye çıkıp iki saat kadar da ora-
sını tanzim ettim. Otlar ve di�er bitkiler ufak bahçeyi ormana çevirmi�ti. Sonra bir 
du� yapıp sabah kahvaltısını hazırladım. Akabinde üst kata çıkıp Betül'ün oda kapısı-
nı tıklatarak kahvaltının hazır oldu�unu bildirdim. Yirmi dakika kadar sonra a�a�ı 
inen Betül'ü zeytin, peynir, tereya�ı, yumurta, füme somon, domates, hıyar, biber, 
kızarmı� ekmek ve çaydan olu�an bir kahvaltı bekliyordu. Kahvaltımızı sohbet ede-
rek muhabbetle olabildi�ince uzattık. Ni�anlı de�il de sanki yeni evlenmi� de biribi-
rine hayran bir çift gibiydik. 

Fakat kahvaltının sonuna do�ru Betül'ün gözleri daldı, dü�ünceli ve gamlı bir ha-
vaya büründü. Ve aramızda �öyle bir konu�ma geçti: 

- Vedat; bu ya�adıklarımız, pekçok arkada�ımda mü�âhede etmi� oldu�um, ca-
nım-cicim ayları ya�antısına çok benziyor. Bu aylar geçtikten sonra e�ler ara-
sında anla�mazlıklar, yanlı� anlamalar, vehimler, surat asmalar, ithamlar, kız-
gınlıklar, horlamalar ve hattâ öfkeler olabiliyor. Evlendikten sonra acabâ biz 
de mi böyle bir geli�meye tâbi' olaca�ız? 

- Bu endî�ende yerden gö�e kadar haklısın Betül'cü�üm. 
- Neee? Ben senden benim endî�elerimi bastırmanı beklerken sen, All�h a�kı-

na, yangına körükle mi gidiyorsun? 
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- Betül; sen de ben de dünkü çocuklar de�iliz. Ayrıca benim sırtımda be� sene-
lik bir evlilik tecrübesi de var. �ki ayrı cinsten; ayrı ailelere mensûb; ne kadar 
uyumlu da olsalar farklı dünyâ görü�üne, farklı hâlet-i rûhiyelere, farklı 
mizaclara sâhip iki insanın evlenip de bu evlili�i sürdürmesi zâten ba�lı ba�ı-
na bir mûcizedir. Elbette ki bir evlili�in ini�leri ve çıkı�ları, huzur, sıkıntı ve 
hattâ kriz dönemleri vardır. Bizim evlili�imizde ise senin benden en büyük 
�ikâyetin, herhâlde, benim maddî olsun mânevî olsun sıkıntılarımı dile getir-
meyen kendi derûnuma dönük bir mizaca sâhib olmam olacaktır. Benim bu 
kabu�umu kıramadı�ın zamanlar kendini dı�arlanmı� gibi de hissedebilirsin. 
Hattâ bunun bir vehim hâline dönü�mesiyle sende sürekli bir huzursuzluk da 
teessüs edebilir. Ayrıca dünyânın en sâkin en sevecen kadını bile menopoz 
döneminde evham ve sinir kumkuması kesilebilir. Bu durumda da kocanın 
merhametli ve sabırlı davranması karısının bu hâlet-i rûhiyesini gıdıklamama-
sı gerekir. 

- Vedat; neler söylüyorsun sen, All�h a�kına? Beni korkutuyorsun. 
- Ne münâsebet, Bir Tânem! Seni sâdece uyarıyorum. 
- Pekiyi ama biz bu durumları nasıl izâle edebiliriz? 
- Çok basit. Bu durumlar ancak ve ancak, tavır ve zâhirî görünü�ler ne türlü o-

lurlarsa olsunlar, e�lerin biribirlerinin muhabbetlerinden asl� �üphe etmeme-
leriyle izâle olunurlar. E�er böyle bir �üphe teessüs ederse bunun üstesinden 
gelebilmek maalesef çok zordur. Bununla beraber evlilik ilerledikçe bütün bu 
ya�anmı� mü�terek sıkıntılar bile evlili�in sa�lı�ına ve sa�lamlı�ına katkıda 
bulunurlar. Ayrıca e�ler, çe�itli sebeplerden ötürü, her zaman biribirlerine 
bekledikleri kadar muhabbet izhârında da bulunamayabilirler. Bu durumda da 
sabır gerekir. Her hâlükârda e�ler vehimlerini iyi niyetleri ile yenmek zorun-
dadırlar. 

- Pekiyi, benim bu durumda ne yapmam gerekir? 
- Vehmini izâle et! Gelece�e gülümseyerek ve ümitle bak! E�inin muhabbetin-

den �üphe etme! Bu kâfî. Sıkıntı zuhur ederse bunu gene ikimiz ama daima 
iyi niyet izhâr ederek ve biribirimizin ba�ına kakarak de�il, aksine, ba�ba�a 
vererek çözece�iz. Hadi artık �imdi pisipisine evhamlanmanın yeri yok. Bak 
kahvaltını hazırladım; ama bula�ıkları benim yıkamamı bekliyorsan, hava a-
lırsın Bir Tânem. Ruh kum salli! Kalk! Baksana saat 11.30'u etmi�iz! Yarım 
saate kadar evden çıkıyoruz. Sana Cambridge'i gezdirece�im. 

- Tamam Vedat'ım, tamam! Fakat dün ak�amdanberi aklımda, yata�ında yat-
mı� oldu�um rahmetli Elizabet var. Bugün birlikte onun kabrini ziyâret edebi-
lir miyiz? Bir de bana onun resimlerini gösterir misin? 

- Kalp kalbe kar�ıymı�. Ben de senden aynı �eyi ricâ edecektim. �n�âall�h önce 
onun kabrini ziyâret edece�iz. Elizabet'in resmini görmek istiyorsan e�er, tam 
arkanda kütüphânenin üstünde birlikte bir resmimiz var. Ona bak! 

Betül arkasını döndü. Vefâtından iki sene önce Elizabet ile çektirmi� oldu�umuz 
büyükçe resme uzun uzun ve dikkatle baktı. "Vedat'ım; rahmetli hem alımlı bir ha-
nımmı� ve hem de, hayret, pek nûrânî bir yüze sâhipmi�" dedi. Betül'ün, masayı top-
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larken, dudaklarının belli belirsiz oynamasından Elizabet'in rûhuna bir Fâtiha oku-
makta oldu�unu anladım. 

Hazırlanıp soka�a çıkarken Betül'e bisiklete binip binemeyece�ini sordum. 
"Genç kızlı�ımdanberi binmedim, Vedat. Cesâretim yok" deyince hemen telefonla 
bir taksi ça�ırdım. O gün önce rahmetli Elizabet'in mezarına gidip dua ettik. Sonra 
Betül'e üniversiteyi ve �ehrin merkezini gezdirdim. Ak�am yeme�ini üniversitenin 
lokantasında yedik. Gece 22.30'da gene taksiyle eve döndük. Betül güzel bir 
Darjeeling çayı demledi. Gece geç vakte kadar oturduk;  muhabbetle sohbet edip te-
levizyon seyrettik. 

O gün aldı�ım gazetede, önümüzdeki pazar ak�amı, Londra'da Covent Garden'da 
mezzo soprâno Anne Sofie von Otter'in, Bengt Forsberg'in piyanosu e�li�inde, Cécile 
Chaminade'ın �arkılarından mürekkep bir resital verece�ini okumu�tum. Betül'e pa-
zar günü Londra'ya inmeyi, ak�am bu resitale gitmeyi ve geceyi de Hyde Park'ın gü-
neyinde Knightsbridge metro istasyonuna yakın �ık bir otel olan Basil Street Hotel'de 
geçirdikten sonra pazartesi günü de Londra'nın Harrod's, Selfridge's ve Marks and 
Spencer gibi gibi büyük ma�azalarını gezmeyi ve o ak�am evimize dönmeyi teklif et-
tim. Betül bu teklifimi memnûniyetle kabûl etti. 

Ertesi sabah, önce pazar ak�amı için telefonla Basil Street Hotel'de iki oda ve 
sonra da Covent Garden'da resital için iki yer ayırttım. Cuma ve cumartesi günleri-
miz de aynı minvâl üzere, Cambridge'i Betül'e tanıtarak geçti. Pazar ö�leye do�ru 
Londra'ya inip otelimize yerle�tik. Ö�le yeme�ini otelde yedikten sonra pazar günü-
nün tenhalı�ında Londra'yı gezme�e çıktık. Hyde Park, Picadilly Circus, West-
minster Abbey, Parliament, Big Ben, Oxford Street, Regent Street, ilh… derken a-
yaklarımıza kara sular indi. Nihâyer Trafalgar Meydanı yakınındaki Covent 
Garden'ın gi�esinden biletlerimizi alırken Betül: "Bu Cécile Chaminade'ın ismini ben 
ilk defa i�itiyorum. Sen neyin nesi oldu�unu biliyor musun Vedat?" diye sordu. 
"Cécile Chaminade diye birinin varlı�ından ben de ilk defa Paris'de Salle Pleyel'de 
mezzo soprâno Frederica von Stade'nin bir resitalinde söylemi� oldu�u iki �arkı do-
layısıyla heberdar oldumdu. Cécile Chaminade 1857-1944 arasında ya�amı� hem 
bestekâr hem de iyi bir konser piyanisti olarak temâyüz etmi� olan bir fransız hanımı. 
Son yıllarda yeniden tanınmaya ba�ladı. Açık, rahat, melodik ama biraz da melânko-
lik bir stile sâhip. Be�enece�ini ümid ediyorum. ��in ilginç yanı kendisinin �ngiltere 
Kraliçesi Viktorya'nın konu�u olarak Windsor �atosu'nda bir süre kalmı� ve, daha da 
ilginci, bu asrın ba�ında çıktı�ı konser turnelerinden birinde �stanbul'da da birkaç 
konser vermi� olması" dedim. 

O ak�am, civârdaki bir türk lokantasınta yemek yedikten sonra,  gerçekten de ne-
fis bir resital dinledik. Anne Sofie von Otter hârika bir mezzo soprânoydu; müthi� bir 
dramatik uslûba ve sahne hâkimiyetine sâhipti. Cécile Chaminade'ın �arkılarıyla da 
herkesi mest etti. Ne�eli bir günün sonunda yorgun argın döndü�ümüz otelimizde 
gece yarısından sonraya kadar sohbet ettikten sonra günün yorgunlu�una yenilerek 
Betül, odasına bile gidemeden, benim yata�ımda ben de kanapede sızıp kalmı�ız. 

Ertesi günü büyük ma�azaları iyice dola�tık. Betül'e bir sürpriz yaparak ona 
Hymarket'teki me�hûr Burberry ma�azasından lâciverd ve koyu ye�ilin hâkim oldu�u 
ekose bir döpiyes takım satın aldım. Çok yakı�tı. Betül pek memnûn oldu: "Vedat'ım; 
beni utandırdın. Çok da para verdin. Çok te�ekkür ederim" dedi.  Gene bir hayli yo-
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rulmu�tuk. Otele kendimizi dar attık. Lobide ingiliz usûlü "five o'clock tea"mizi (saat 
be� çayımızı) içtik. Betül: "Vedat'ım bu ingilizlerin çayı imamın abdest suyu gibi bir 
�ey. Aman, ziyâde olsun! Ben sana ak�ama evimizde gene burun kanı gibi bir 
Darjeeling çayı demlerim" dedi. 19.05 treniyle de Cambridge'e avdet ettik. Ak�am 
yeme�inde son iki günümüzün muhâsebesini yaptıktan sonra çaylarımızı içerken a-
ramızda �öyle bir konu�ma geçti: 

- Betül'üm; memnûn musun? 
- All�h râzî olsun Vedat'ım! Nasıl memnûn olmam? Sen hârikulâde ince dü-
�ünceli ve dürüst bir dostsun. Senin yanında kendimi hem emniyette hem de 
huzurlu hissediyorum. 

- �n�âall�h hep böyle olursun, Bir Tânem. �u ya da bu �ekilde kocalarını de-
vamlı tenkid ve ithâm eden, zâhiren kendilerini huzursuz gösteren öyle kadın-
lar vardır ki bo�andıklarında ya da kocaları öldü�ünde aslında onca yıl koca-
larının kendileri için nasıl bir emniyet ve huzur deste�i sa�lamı� olduklarını 
birdenbire idrâk ederler. Ama i� i�ten geçmi� olur. Ço�u sefer, ho�görü ve ta-
hammülle kar�ılamaları gereken ve sebeplerini tahlîl edemedikleri ya da ve-
himlerinin gözlerinde büyüttü�ü birkaç husûs yüzünden kendilerine de koca-
larına da dünyâyı zehir etmi� olmakla kalırlar. 

- Aman Rabb'im beni bu kabil nankörlüklerden muhâfaza etsin Vedat'ım! 
- Bu davranı� biçimlerini ille nankörlük diye vasıflandırmak da do�ru olmaz. 

Bu, hastalıkların tevlîd etti�i mizac de�i�ikliklerinden de, menopozdan da, 
fakat en önemlisi ki�inin Ezel Hükmü'nü idrâk etmesindeki zaafından da kay-
naklanabilir. 

- Vedat'ım; bir kimsenin Ezel Hükmü'nü idrâkindeki zaafı nedir? 
- "Âmentü"de Kader'e inandı�ımızı, hayrın da �errin de Yüce All�h'dan geldi-
�ini lâf olarak beyân ediyoruz da bunu ahvâl ve etvârı ile te'yid edebileni hiç 
gördün mü sen? Alîm, Hâlık ve Hakîm olan All�h Ezel'de bu �ehâdet Âle-
minde ne vuku bulacaksa hepsini de Hikmeti'yle hükme ba�lamı� ve bunu da 
Levh-i Mahfûz denilen bir yerde Kendisi'ne lâyık gördü�ü Hafîz isminin 
hörmetine muhâfaza altına almı�tır. Cenâb-ı Hakk K�dir'dir ama Âdil olması 
bakımından bu hükümlerin hiç birini de�i�tirmez. �nsanlar da ne yaparlarsa 
yapsınlar bu hükümleri de�i�tiremezler. �nsanın Cenâb-ı Hakk'ın Kader hük-
müne teslim olup rızâ göstermesi onun kemâline, tam anlamıyla müslüman 
oldu�una i�ârettir. Bunun içindir ki Hz Peygamber: El hayru fî mâ vaka' yâni 
"Vuku bulanda hayr vardır" demi�tir. 
All�h'a yalvarıp yakarmamız �erîat'ın bize yüklemi� oldu�u bir sorumluluk-
tur. Bundan kaçınmak aptallıktır. Bu dualar bizim All�h'a olan hörmetimizi 
ve ünsiyetimizi arttırır; ama herhangi bir �ey hakkında Kader'deki hükmünün 
aksinin vuku bulması için yapılan duaların, alınan tedbirlerin, yakılan tütsüle-
rin, çatılan büyülerin, soyunulan riyâzetlerin ve kesilen kurbanların bu Kader 
hükmünü de�i�tirmek husûsunda en ufak bir etkisi yoktur. Aslında insanın 
Kader'in hükmü hakkındaki izhâr etti�i idrâk zaafı da gene Kader'de kendisi 
hakkındaki hükme uygundur. 
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- Vedat'ım; do�rusu söylediklerin beynime bir balyoz gibi indi. Ben bu Kader 
konusunu hiç bu açıdan dü�ünmemi�tim. Ama bunu bir anda gere�i gibi idrâk 
etmem de hazmetmem de mümkün de�il. Bana, ileride, misâlleriyle bu konu-
yu tekrar açarsan memnûn olurum. 

- Dedi�in do�rudur Betül'üm. �nsanın Kader'e ve Kazâ'ya îmânın mâhiyetini 
anlaması kolay bir i� de�ildir. Ancak pek az ki�i bunu çile çekmeden fehm 
edebilir. Genellikle bu idrâk, büyük çilelerden sonra vuku bulan bir tefekkür 
döneminin ardından kemâle eri�ir. Rabb'im senin, bu kabil çilelere mâruz kal-
madan, bu idrâke eri�meni nasîb etsin! 

- Âmin, Vedat'ım! 
Cambridge'deki günlerimiz bu minvâl üzere sürdü. Bu arada birkaç kere Londra'-

ya inip iki konsere ve Bernard Shaw'ın Pygmalion ba�lıklı eserinden mülhem olarak 
sahneye konmu� olan My Fair Lady operetine gittik. Ayrıca ba�ta British Museum 
olmak üzere müzeleri ve Saint Paul Katedralini de gezdik. �ki gece de Brighton'da 
deniz kenârında âsûde bir otelde kaldık. �ngiltere'ye bir dahaki geli�imizde Betül'e 
�skoçya'yı ve �rlanda'yı da ziyâret edece�imizi vaad ettim. 

Tâtilimizin sonuna gelmi�tik. Bir bütün günümüzü evi temizleyip toplamaya has-
rettik. Sonra uçakla Paris'e ve oradan da Türk Hava Yolları'na aktarma yapıp  huzur 
ve muhabbet dolu bir yolculuktan sonra �stanbul'a avdet ettik. 

Betül'ü �stanbul'da bir sürpriz bekliyordu. Banka o âna kadar göstermi� oldu�u 
dirâyetli tutumunu ve özellikle de Société Générale ile aralarında yıllardır çözüle-
memi� olan mâlî portesi yüksek bir meseleyi bankanın lehine sonuçlandırmı� olma-
sını taltîfen Betül'ü aslî müfetti�li�e terfi ettirmi� ve maa�ını da arttırmı�tı. Mak�m 
odası eski bürosunun bir kat üstünde daha iyi tefri� edilmi� bir büroydu.  

A�ustos ayı Betül'ün �stanbul'da, Bursa'da ve Çanakkale'deki bazı �ûbeleri tefti� 
etmesiyle ve benim de evimizin eksikliklerini gidermemle geçti. Nikâhımız için Ka-
dıköy Evlendirme Memurlu�u'ndan 19 Ekim 1979 Cuma için gün aldık. Balayımızı 
ise 21- 30 Ekim arasında Kuzey Kıbrıs Türk Cumhûriyeti'nde Girne'deki Dome Ote-
li'nde geçirme�e karar verip yerlerimizi ayırttık. 

Eylûl sonuna do�ru Betül'ü tefti� için bir haftalı�ına Erzurum'a gönderdiler. ��i 
bir cuma günü bitmi� olacaktı. Cumartesi sabahı benim de Erzurum'a gitmemi ve Pa-
zar ak�amı da birlikte �stanbul'a avdetimizi kararla�tırdıktı. Betül bankanın lojmanın-
da kalmak istememi�ti. Onu her ak�am kaldı�ı otelden arayıp konu�uyordum. Cuma 
ak�amı aradı�ımda henüz otele dönmemi� oldu�unu söylediler. Bu bana normal gö-
züktü. Çünkü her gitti�i yerde, mûtad üzere, son gece müfetti�e bir vedâ yeme�i veri-
liyor ve bu yemek geç vakte kadar sürebiliyordu. 

Cumartesi sabahı trafikteki izdiham dolayısıyla uça�a zor yeti�ebildim. Havaala-
nına geldi�imde kapılar neredeyse kapanmak üzereydi. Bir gazete almaya dahî fırsat 
bulamadım; ama, nasıl olsa uçakta gazete da�ıtırlar diye dü�ündüm. Nitekim uçak 
havalandıktan bir müddet sonra da�ıtılan gazetelerden birini alıp da ilk sayfasına 
baktı�ımda, Kader'in hükmüne tam teslim olmasını bilenlerin dahî bâzen ne azîm bir 
imtihandan geçtiklerini bir anda idrâk ettim. 

Gazetenin man�etinde büyük puntoyla: "Terör gene can aldı" yazıyordu. Haberin 
açıklamasında ise:" Dün ak�am üstü Erzurum Ziraat Bankası'nı basan 2 terörist 5 
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milyar lirayı alıp bir memureyi, banka müdürünü ve müfetti�i kala�nikofla taradılar. 
�lk ikisi vaka yerinde hayatlarını kaybetti; banka müfetti�i Betül Bahtiyârzâde yo�un 
bakımda" denilmekteydi. Gözlerimden ya�lar fı�kırdı. Kendi kendime: "�lâhî yâ 
Rabbi! Hikmet'inden sual olunmaz. Sen lûtf u kereminle bütün bunları hayra tebdil, 
sabrımı da tezyid et!" diye dua ettim. Yanımdaki koltukta oturan hanımefendi gizle-
yemedi�im telâ� ve ızdırâbımı görerek: "Beyefendi; iyi misiniz? Kötü bir haber mi 
aldınız?" diye sordu. "Maalesef Efendim; teröristler ni�anlımı vurmu�lar. Yo�un ba-
kımdaymı�" deyip gazeteyi kendisine uzattım. Nasıl oldu�unu anlayamadı�ım bir bi-
çimde haber bütün uça�a yayıldı. Birden herkesin dikkatinin oda�ı hâline geldim. 
Pekçok ki�i ve bu arada hostesler ve kaptan pilot dahî gelip "Cesâret Efendim; 
All�h'dan ümid kesilmez. �n�âall�h hanımefendi hiç görmemi�e döner" diye 
ızdırâbıma ortak oldular. 

Erzurum Havaalanı'na iner inmez bir taksiyle Devlet Hastahânesi'ne gidip Ba�he-
kimle görü�tüm. Ni�anlımı görmek istedi�imi ifâde ettim. Ba�hekim gün görmü�, 
emniyet telkin eden, babacan bir zâttı. "Beyefendi o�lum; ni�anlınızı görmenize �im-
dilik müsaade edemeyece�imi anlayı�la kar�ılayaca�ınızı ümid ederim. Sekiz saat 
süren bir ameliyattan yeni çıktı sayılır. Yo�un bakımda. Kur�unlardan biri sol kolunu 
kırmı�, di�eri kalın ba�ırsa�ını parçalayıp arkadan çıkmı�. Neyse ki hayâtî bir organa 
rastlamamı�. �ç kanamaları durdurduk. Kalın ba�ırsa�ını tâmir ettik. Bunun için bir 
bölümünü rezeke edip bir anastomoz ve sonra da karın nâhiyesinde bir kolostomi, 
yâni yapay bir anüs yaptık. All�h lûtfederse birkaç ay sonra bu yapay anüsü kapatı-
rız. Defekasyon gene tabiî yoldan olur" dedi. 
�u açıklama dahî Betül'ün ne kadar kritik bir durumda oldu�unu anlatmaya yeti-

yordu. "Yo�un bakımda ne kadar kalır, Efendim?" soruma ise Ba�hekim: "�u anda 
maalesef derin bir komada. Bu komadan çıkması için ne gerekiyorsa o yapılıyor. 
Ama Tıb, hanımefendinin bu komadan çıkıp çıkmayaca�ını da, çıkarsa kaç gün sonra 
çıkaca�ını da maalesef bilmiyor. Biz komadan çıkmasını ümid ediyoruz. Cesûr ol-
mak lâzım. Bizler dua ediyoruz. Siz de dua ediniz, Efendim! Ameliyata aldı�ımızda 
parma�ındaki alyansını çıkardıktı. Onu size vereyim" diye cevap verdi. 

Bu durumda yapabilece�im bir �ey yoktu. Ba�hekime te�ekkür edip ayrıldım. Gi-
dip Betül'ün oteldeki odasına yerle�tim. �lk i�im Betül'ün annesine telefon etmek ol-
du. Bütün aile büyük bir panik ve deh�etli bir üzüntü içinde evde toplanmı�lardı. 
Hastahâneyi defalarca aramı� olmalarına ra�men sadre �ifâ bir bilgi alamamı� olma-
ları üzerine Betül'ün karde�i ile eni�tesi ertesi günü Erzurum'a gitmeye karar vermi�-
ler. Ben bunun gerekli olmadı�ını, Erzurum'da Betül'ün ba�ında oldu�umu, iyile�in-
ceye kadar da burada kalaca�ımı, Betül'ü gördü�ümü, ameliyatının ba�arılı geçmi� 
oldu�unu, her ak�am telefonla bilgi verece�imi bildirdim. 

Sonra, çalı�tı�ım �irketin Genel Müdürü'ne telefon edip durumu bildirdim. Bana 
Betül iyile�inceye kadar izinli oldu�umu söylediler. Daha sonra, Ziraat Bankası Ge-
nel Müdürlü�ü'ne telefon edip durumu bildirdim. Bu müessif olay için Erzurum'a 
hemen iki müfetti� gönderdiklerini, Betül'ün iyile�mesi için gerekirse özel uçakla �s-
tanbul'daki bir hastahâneye kaldıracaklarını, benim Erzurum'da istedi�im kadar kal-
mam için de bankanın lojmanlarından birinin bana tahsîs edilmi� oldu�unu bildirdi-
ler. 
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Betül derin komadan ancak sekizinci günü çıktı. Yo�un bakımdan tek ki�ilik bir 
odaya aldılar. Ona, geceleri yanında kalması için, tecrübeli bir hasta bakıcı tuttum. 
Hastahânede üç hafta kadar kaldıktan sonra binbir ihtimamla uçakla �stanbul'a evle-
rine götürdüm. Çok zayıflamı�, kadîdi çıkmı�tı. �yi bir bakıma aldık. Ama daha ö-
nümüzde bir ameliyat daha vardı. Öte yandan alçıdaki kolu dolayısıyla da hareketleri 
kısıtlıydı. Ben de bu arada, sanki içgüveysi imi�im gibi, onların evine ta�ınmak zo-
runda kalmı�tım. Gündüzleri gene özel olarak tuttu�um bir hastabakıcı Betül'e tuva-
letinde yardım ediyor, yemeklerini yediriyor ve evin içinde bir nebze dola�tırıyordu. 
Geceleri ise onun yanında ben kalıyordum. Bunun için odasındaki geni� kanapede 
tav�an uykusuyla uyumak bana yetiyordu. Bankanın doktorları da haftada iki kere 
gelip gelip durumu kontrol ediyor, gıdâ rejimini ve aldı�ı ilâçları düzenliyorlardı. 

Betül'e oyalansın diye her gün birkaç gazete ve Beyo�lu'ndaki Hachette Kitabe-
vi'nden de fransızca Paris-Match, Jours de France, L'Express, Les Femmes d'Au-
jourd'hui gibi mecmualar ve kitaplar alıyordum. Ak�amları uzun uzun sohbet ediyor, 
televizyon seyrediyorduk. Aile de Betül'ün sa�lı�ının gitgide düzeldi�ini gördükçe 
eski huzuruna kavu�mu�tu. Artık ak�am yemeklerini de hep birlikte yiyebiliyorduk.  

Bir ak�am uykuya çekilmeden önce Betül: "Biliyor musun Vedat'ım? Bu ba�ıma 
gelenlerden sonra, senin tâbirinle, derûnuma döndüm ve çok tefekkür ettim. Vuku 
bulanda gerçekten de bir hayr varmı�. Yeter ki insan bu hayrı idrâk etmek için bir 
gayret sarfetsin. Ben, hamd olsun, bunu idrâk ettim. Bu hâdiseler senin o müstesnâ 
dostlu�unun, merhametinin ve fedâkârlı�ının ortaya çıkmasına vesiyle oldu. �yice an-
ladım ki gerçekten de Kader Hükmü'nü de�i�tirmek mümkün de�il. Cenâb-ı Hakk 
olayları Ezel'de nasıl takdîr etmi�se o öyle vuku bulacaktır. Bu idrâke kavu�mu� ol-
du�um için de çok huzurlu ve çok bahtiyârım. Bundan ötürü Rabb'imden râzî oldum. 
�n�âall�h o da benden râzî olur" dedi. Onun bu idrâke vâsıl olması bana da büyük bir 
huzur verdi. Heyecanla kalkıp ni�anlıma sarıldım. Onu ba�rıma basarak uzun uzun 
koklayıp öptüm. Betül Kader ve Kazâ'ya îmânın sırrını bu azîm çilesinden sonra 
kendi ba�ına çözmü�tü. 

Kasım ba�ında alçısı söküldü�ünde Betül o me�um hâdiseden önceki kilosuna e-
ri�mi�ti. Kolostominin kapanıp defekasyonun normal makat yoluyla yapılmasını sa�-
layacak olan ameliyat ise Aralık sonunda Amerikan Hastahânesi'nde yapılacaktı. Bu 
arada Kadıköy Evlendirme Memurlu�u'na müracaat ederek nikâhımızı 11 �ubat 1980 
Pazartesi gününe ve balayımızı geçirece�imiz Dome Oteli'ndeki rezervasyonumuzu 
da 14-22 �ubat 1980 arasına kaydırmı�tım. Kasım'ın ortalarından i'tibâren artık 
kolkola Moda'da gezebiliyorduk. 

Aralık sonundaki ameliyat ba�arılı geçti ve Betül yeni yılın ba�ından i'tibâren es-
ki sıhhatine kavu�tu. Nikâh için Betül'e çok güzel bir gelinlik aldım. "Vedat'ım; kır-
kına merdiven dayamı� biri olarak gelinlik giymekten utanıyorum" dedi. "Bunda uta-
nacak ne var Bir Tânem? Rahmetli ilk e�im de benimle ikinci evlili�ini yaparken ona 
bile bir gelinlik almı�tım" dedim. "Vedat'ım sen bana da aileme de All�h'ın ne büyük 
bir lûtfusun!" dedi. Güldüm: "Betül'üm; bu gibi sözlerle �ımartılmaya ihtiyâcım var. 
Lûtfen beni pohpohlamakdan vaz geçme!" dedim. 

Nikâhımızda büyük bir kalabalık vardı. Çok �ükür, her�ey bizleri üzmeyecek �e-
kilde geli�ti. Ak�am odamıza çekildi�imizde Betül: "Vedat senden bir istirhâmım o-
lacak. Nihâyet sana kavu�mu� olmakdan dolayı Cenâb-ı Hakk'a büyük �ükür borcum 
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var. Parasını ben verece�im. Vekâletini de �imdi sana veriyorum. Lûtfen yarın benim 
adıma bir �ükür kurbanı kestirir misin?" dedi. Muhabbetle ona sarıldım: "Elbette Bir 
Tânem. Zâten ben de yarın biri Cenâb-ı Hakk'ın seni bizlere ba�ı�lamasının, di�eri 
de evlenmemizin �ükrünü edâ etmek üzere iki �ükür kurbanı kestirecektim. Böylece 
üç kurban oldu" dedim. Betül: "Pekiyi etleri nereye vermeyi dü�ünüyorsun?" diye 
sordu. Darü��afaka'ya verece�im" dedim. "All�h senden râzî olsun Vedat'ım. Sanki 
kalbimi okudun. Ben de oraya verelim diye dü�ünüyordum" dedi. 

Üç gün sonra Girne'de Dome Oteli'nin denize bakan bir odasına yerle�mi� bulu-
nuyorduk. O ak�am tıpkı gençli�imizde Moda Burnu'ndan seyretmi� olduklarımıza 
benzeyen �âhâne bir Güne� batı�ına �âhit olduk. Ufuk da bulutlar da kızılın her nüan-
sını ihti�amla ortaya koymaktaydı. Havanın serinli�ine ra�men, odamızın balkonun-
dan bu teshir edici manzarayı seyrederken Betül bana kuvvetle sarıldı; bir sır tevdi 
ediyormu� gibi, kula�ıma: "Vedat'ım, canımın içi; El hayru fî mâ vaka'. All�h'ın lûtf 
u keremiyle iki çocu�umuz olmasını arzu ediyorum" dedi. 

* * *  
 
 


