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 Yeni müste�arın mak�mından odama hayâl kırıklı�ıyla döndüm. Bu, aynı bakan-
lıkta birlikte çalı�mı� olaca�ım onbirincisi olacaktı. Teknik bir bakanlı�ın müste�ar-
lı�ına "yeminli muhasebeci" birini tâyin etmek ancak Türkiye'ye has bir garâbetti. 
Müste�ar bu ilk görü�memizde, ba�ında bulundu�um �hâle De�erlendirme Komis-
yonu'nun üzerinde çalı�tı�ı ve uluslararası dört konsorsiyumun vermi� oldukları tek-
liflere göre bedeli 2,8 ilâ 4,5 milyar dolar arasında de�i�mekte olan ihâle hakkında 
sorular sordu; sonunda da: "Bakın, Cemil bey! Bu ihâle hakkında komisyonunuz bir 
karar almadan önce mutlak� bana soracaksınız! Sizleri ben yönlendirece�im. Bu böy-
le biline!" dedi. 

Birlikte çalı�tı�ım her müste�ar bu mak�ma geldi�inde kendisini fasulye pilâkisi 
gibi nîmetten sanmı�tı ama bununki gibi cüretkâr ve de câhil bir görgüsüzüne de hiç 
rastlamamı�tım. Kendisine sert bir biçimde: "Sayın Müste�ar; sanırım zât-ı âlînizin 
evvelemirde 8.9.1983 târih ve 2886 sayılı Devlet �hâle K�nûnu'nu okumanız gere-
kiyor. Ayrıca bu bakanlı�ın ihâlelerinde yıllardanberi teessüs etmi� bulunan kural-
lardan da mutlak� haberiniz olmalı! �hâle De�erlendirme Komisyonu'muz, yalnızca: 
ihâlede sunulan tekliflerin ihâle �artnâmesine uygunlu�unu, açıkça belirtilmemi� bir 
takım mâlî ve teknolojik tuzaklar içerip içermediklerini, hangi teklifin ne oranda bir 
teknoloji transferi öngördü�ünü, tekliflerin sunulan tesis için uzman eleman yeti�-
tirmek yönünde ne gibi kolaylıklar sa�ladı�ını, tesisin ne kadar zamanda bitiril-
mesinin tekeffül edildi�ini, ve nihâyet bütün bunlar göz önünde tutularak yatırım 
açısından hangi teklifin kârlı oldu�unu analiz ve tesbit etmekden sorumlu olan 
uzman bir komisyondur. Asl� bir karar mercii de�ildir. Karar mercii ise Devlet �hâle 
K�nûnu'na göre itâ âmiri olan sayın Bakan'dır. Ama herhâlde o da, böylesine yüklü 
bir bedele mal olacak bir tesis için, Hükûmet'in tasvibini almadan son kararı açıkla-
yamaz. Komisyonumuz incelemelerinin sonuçlarını size de�il yalnızca sayın Bakan'a 
sunmakla sorumludur. Karar a�amasında o belki sizin de fikrinizi alır. Bu sayın Ba-
kan'ın bilece�i bir i�tir. Bu bakımdan bizim zât-ı âlînize bu konuda danı�mamız da, 
sizin ise ilmine ve metoduna hâkim olmadı�ınız ve hâkim olmanızın da mümkün 
olmadı�ı bu teknik i�te bizleri yönlendirmeniz de asl� ve asl� söz konusu de�ildir" 
dedim. 

Müste�ar öfkeden mosmor olmu�tu: "Sizi uyarıyorum, Cemil bey. Bu bakanlı�ın 
hâkimi benim. Ben ne dersem onu yapacaksınız. Yoksa sizi derhâl görevden aldırı-
rım" dedi. Ben, so�ukkanlılı�ımla: "Tabiî sayın Müste�ar; sayın Bakan'ı iknâ eder-
seniz, bu mümkündür. Ama, size hatırlatmama lûtfen müsaade edin! Bu önemli ve 
meblâ�ı bir hayli yüksek olan ihâlenin tam sonuna do�ru bu tasarrufunuzun reaksi-
yonsuz kalaca�ını vehmetmeniz, do�rusu, büyük bir temkinsizlik olurdu!" dedim. 
"Ne demek istiyorsun sen? Bana �antaj yapmaya mı cür'et ediyorsun?" dedi. "Ne mü-
nâsebet. Müste�arlıkta henüz daha bir haftayı doldurmamı�ken bu idârî tasarrufu-
nuzdan ötürü sizin ve sayın Bakan'ın mâruz kalaca�ı reaksiyonlar ile bu i�in sayın 
Ba�bakan'a, Meclis'e, Yargı organlarına ve daha da önemlisi Medya'ya yansımasının 
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do�uraca�ı sonuçlar hakkında sâdece iyice dü�ünmeniz husûsunda sizi uyarıyorum. 
O kadar" dedim. Müste�ar: "Sen kendini ne sanıyorsun be adam? Neyine güve-
niyorsun ki?" diye ba�ırdı. Buna, gene sükûnetle: "Beyefendi; bendeniz piyasa ada-
mı yeminli muhasebeci de�il, evvelemirde dı�ardan doçentli�i kazanmı� haysiyet 
sâhibi bir ilim adamıyım, bu bir! K�nûnlara ve tüzüklere harfiyyen uyma ahlâkına 
sâhip 25 yıllık defosuz bir devlet memuruyum, bu iki! Her türlü adâletsizlik ve ah-
lâksızlı�a kar�ı da ısrarla cihâd açmasını bilen biriyim, bu da üç! Siz dâhil hiç 
kimseye de müdânâm yoktur, bu da dört! ��te benim güvencelerim" diye kar�ılık ver-
dim ve müsaade istemeden arkamı dönüp odasını terkettim. Ben kapısını kapatırken 
arkamdan hırsla: "Seni cihâd yobazı seni! Sana neler yapaca�ımı göreceksin" diye 
ba�ırmaktaydı. 

Müste�arın anti�ambrında özel kalem müdîresi, bilgiç ve de i�veli bir tavırla, ö-
nümü kesti: "Ne o, Cemil bey; gene Karadeniz'de gemileriniz mi battı? Siz de müste-
�arlarla geçinmeyi bir türlü ö�renemediniz canım" diye yılı�tı. Bu kadından nefret e-
derim. Rahmetli e�im hayatta iken de vefâtından sonra da bana pek yılı�mı�, pek 
avans verme�e kalkı�mı�tı. Kendisini dâimâ nâzikçe reddetmi�tim. Zâten son be� 
müste�ar zamanında yerini hep muhâfaza etmi� olması bakanlıkta onun bu yılı�ık-
lı�ına ve verdi�i avanslara ba�lanıyordu. Kendisini nezâketle selâmlıyarak: "Üzül-
meyin, Sevinç hanım! Bu da geçer" dedim. Ama o, bana nedense sanki biraz 
tehditkâr gelen bir tonda: "Geçer, geçer Cemil bey; ama izlerini mutlak� bırakır" de-
di. 

Bizim komisyondaki genç mühendislerden biri bu kadının öksesine yakalanmı� 
ve yapmakta oldu�umuz analizin bâzı sonuçlarını buna if�â etmi�; sonradan da pi�-
man olarak gelip bu hatâsını bana itirâf etmi�ti.  

Bizim genç mühendisin itirâfından sonra ben de hemen Emniyet Genel Müdür 
Yardımcısı ve de en yakın dostum olan Affan'ı durumdan haberdâr etmi� ve bu ihâ-
leye muhtemelen fesad karı�tırılmak üzere olundu�u bildirmi�tim. Bunun üzerine 
Affan önce benden resmî bir ihbar yazısı istemi� ve Sevinç hanım ile genç mühen-
disin telefonlarını hemen izlemeye ve kayda aldırmaya ba�lamı�tı. Bu kayıtlardan, 
Sevinç hanımın teklif veren firmalardan Alman-Türk konsorsiyumunun bu ihâleyi 
kazanmasının mümkün olmadı�ını anlamı� ve derhâl bu konsorsiyumun Türk orta�ı 
Cevdet bey ile temas kurarak bu bilgiyi verimli bir mâlî yatırıma çevirmenin pe�ine 
dü�mü� oldu�u, yâni ihâleye gerçekten de fesâd karı�tırılmak üzere oldu�u ortaya 
çıkmı�tı. 

Sevinç hanımın Cevdet bey ile temâsa geçmesinin anla�ılmasından sonra bu 
zâtın, son günlerde, niçin benimle görü�mek için ısrarla üç defa randevu istemi� 
oldu�unun sebebini de anlamı� oldum. Affan, bu zâtın da izlemeye aldı�ı telefon 
konu�malarının kayıtlarından, kendisiyle görü�meyi reddedi�ime fevkalâde öfkelen-
mi� ve, ne bahasına olursa olsun, beni bu i�ten eleyece�ine yemin etmi� oldu�unun 
anla�ılmakta oldu�unu bildirmi�; ayrıca da bana bakanlıktaki zevât ile konu�mala-
rımı cebimde ta�ıyaca�ım hassas bir ses kayıt cihâzıyla kaydetmemi tavsiye etmi�ti. 
Filvâki bu tip kayıtlar mahkemelerde genellikle delîl olarak kabûl edilmiyordu ama 
muhtevâları, açılacak olan soru�turmayı yönlendirmekte ve daha somut ba�ka delîller 
elde etmede yararlı oluyordu. Ben de müste�arın yanından ayrıldı�ımda bu ilk 
konu�mamızı tümüyle kaydetmi� bulunuyordum. 



Bihter 

 3 

Odama döndü�ümde sekreterim beni Bihter'in aramı� oldu�unu ve o ak�am Fara-
bî Soka�ı'ndaki Çankaya Pastahânesi'nde saat 18.00 için randevu vermi� oldu�unu 
bildirdi. 

Bihter bundan ondört yıl önce  aynı bakanlıkta sekreterim olarak i�e ba�lamı�, iki 
sene sonra evlenmi�; fakat ızdırablı bir evlilikten üç yıl sonra bo�andı�ında da Müs-
te�ar Özel Kalemi'ne alınmı�tı. Ama �imdi Anayasa Mahkemesi üyesi olan amcası-
nın özel kalem müdürlü�ünü yapıyordu. Kültürlü, iki yabancı dil bilen fakat ola�an-
üstü hassas bir kızdı. Bundan ötürü de eskidenberi tanıdı�ı Sevinç hanımla olan ah-
baplı�ı beni, nedense, çok rahatsız etmekteydi. 

Bihter'in albay emeklisi olan babası Nûreddin bey ise ilginç bir �âbanî �eyhi idi. 
Askeriye'de Genel Kurmay Ba�kanı dâhil pekçok subayı ve eri ir�âd etmi�, bu yüz-
den de �slâm kar�ıtı çevrelerin büyük tepkisine mazhar olmu�tu. Akıcı bir biçimde 
konu�acak kadar Fransızca, �ngilizce, Almanca, Rusça ve Arapça'ya hâkimdi. Mos-
kova, Manilla, Adisababa ve Hartum büyükelçiliklerimizde ata�e militer olarak 
görevlendirilmi�; ama her gitti�i yerde ilmine irfânına hayrân olanların ehl-i târik 
olup çıkmaları üzerine, âdetâ tenzil-i rütbe ettirilerek, Bursa I�ıklar Askerî Lisesi'ne 
müdür tâyin edilmi�ti. Askeriye'deki kar�ıtları ise hakkında ayrıntılı bir rapor hazır-
lamı�lar ve ilk Yüksek Askerî �ûrâ toplantısında askerlikden ihrâcını istemeye karar 
vermi�lerdi. Bunun üzerine Genel Kurmay Ba�kanı'nın kendisine durumu bildirmesi 
ve tavsiyesi üzerine bu toplantıyı beklemeden dilekçe verip emekli olmu�tu. 

Efendi hazretlerinin baldızının kızıyla evli olan Affan da onun mürîdi idi. Kendi-
sine intisâbım olmamasına ra�men ben de onun her hafta Cumartesi ak�amları evinde 
yaptı�ı irfânî sohbetlere düzenli olarak katılıyor ve bunlardan büyük bir mânevî zevk 
alıyordum. Bu zât benim Âlem'e bakı� açımı tümüyle de�i�tirmi�ti. 

E�imin iki yıl önce zamansız vefâtından sonra Alaçam soka�ındaki geni� dâire-
mizde yapayalnız kalmı�tım. Birlikte kurdukları bir bilgisayar programı �irketini 
yürüten kızım ile kocası �stanbul'da ya�ıyor, e�i ve torunumla �zmir'e yerle�mi� olan 
o�lum ise ihrâcatla i�tig�l ediyordu. Babamdan kalan, ve gerek i� yerine ve torun-
larımın okuluna uzaklı�ı gerekse bakımının zorlu�u dolayısıyla, kızım ile dâ-
madımın oturmak istemedi�i Çengelköy'deki yalıyı oldu�u gibi muhâfaza ediyor-
dum. Para bakımından ise, çok �ükür, bir sıkıntım yoktu. Rahmetli e�imden tevârüs 
etmi� oldu�um, �stanbul'da Tahtakale'de ve Sirkeci'deki iki handa da dörtte bir his-
sem vardı. Çocuklarıma da her birinden 3/8'lik bir pay dü�mü�tü. 

Affan'a telefon ettim. Bihter ile saat 18.00'de Çankaya Pastahânesi'nde bulu�aca-
�ımı, o da oraya gelirse hem müste�arla bugün ya�adıklarımı anlatmak ve hem de 
akabinde üçümüzün Hilton Oteli'nin Marco Polo Lokantası'nda güzel bir lagos ba-
lı�ı ızgarası yiyebilmek imkânımız olaca�ını bildirdim. Affan memnûniyetle zama-
nında gelece�ini bildirdi. Ben de hemen, o ak�am için,  lokantada üç ki�ilik bir masa 
ayırttırdım. 

 E�imin vefâtından birkaç ay sonra, ilk defa, Affan beni bu lokantada ızgara lagos  
yeme�e dâvet etmi�ti. Randevuya icâbet etti�imde Nûreddin Efendi'nin kızı Bihter'in 
de dâvetli oldu�unu gördümdü. O târihten kısa bir müddet sonra da Bihter beni aynı 
yere dâvet ettiydi. Ben Affan'ın da dâvetli oldu�unu sanıyordum ama lokantaya gi-
dince Affan'ın dâvet edilmemi� oldu�unu ve Bihter'in, ne kadar belli etmese de, bana 
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farklı bir ilgi duymakta oldu�unu anladım. Ancak, aramızdaki 21 ya�lık fark beni 
tedirgin ediyordu. 59 ya�ına gelmi� bir adamın bu ya�tan sonra â�ık olmasının tehli-
kelerini yakın arkada�larımın ya�adıklarından g�yet iyi bilmekteydim. Zâten e�imin 
vefâtından sonra da, ve hele torun torba sâhibiyken bu nisbeten ilerlemi� ya�ımda, bir 
ba�ka hanımla evlenmeyi dü�ünmüyordum. Bununla beraber, Bihter gibi edebli ve 
zarif bir hanımefendiyle yalnızca saygıya ve kar�ılıklı takdîre dayanan edebli ve 
ölçülü bir dostlu�un hayatımın monotonlu�unu de�i�tirebilece�ini de müdriktim. 

O zamandan bugüne kadar Bihter ile aramdaki dostluk, haftada bir ak�am bulu-
�up bir lokantada yemek yedikten sonra tiyatro ya da operaya gitmek ya da bir pasta-
hânede oturup geç vakte kadar sohbet etmek sûretiyle iyice peki�mi�ti. Bu bulu�-
malara bâzen Affan'ı da dâhil ediyorduk. Her gün okumak alı�kanlı�ında oldu�um Le 
Monde gazetesi ile haftalık eki olan Le Monde Diplomatique'i de biriktirip, hafta 
sonunda babasının sohbetine gitti�imde, bunları Bihter'e aktarıyordum.  

Durumuzu bilen ve tasvib eden Affan da Bihter ile evlenmemi tavsiye ediyor, be-
ni seven ve takdîr eden Nûreddin Efendi'ye dâmat olmanın ise büyük bir �eref 
olaca�ını telkin ediyordu. Ben de her seferinde, Affan'a, bu dostlu�un bu sınırlar i-
çinde edeble ve ölçülü bir �ekilde sürmesi taraftarı oldu�umu ifâde ediyordum. Ama 
itirâf etmeliyim ki Bihter'in samimî dostlu�una edebli ve ölçülü hareketlerine hayrân-
lı�ım da gitgide artıyordu. Zamanla derûnumda, arada bir kendime: "Neden olma-
sın?" diyebilecek bir yumu�amanın dahî vuku buldu�unu gözlemeye ba�ladımdı. 

Bununla beraber son iki haftadır Bihter ile bu düzenli bulu�mamız hep onun mâ-
zeret beyân etmesinden dolayı aksamı� bulunuyordu. Telefonlarıma da kısa cevaplar 
vermekteydi. Sanki aramıza, sebebini anlayamadı�ım, belli belirsiz bir mesâfe koy-
mak ister gibiydi. Ben de kendi kendime: "Hayırdır �n�âall�h!" deyip geçi�tiriyor-
dum. 

Ama ne yalan söyleyeyim, Bihter'in beni arayıp da bu ak�am için randevu vermi� 
olması beni rahatlatmı� ve müste�ar ile yaptı�ım konu�manın üzerimde bıraktı�ı sı-
kıntıyı da izâle etmi�ti. 

Bakanlıkça bana tahsîs edilen arabaya yalnızca resmî i�ler için biniyordum. Sa-
bahları ve ak�amları i�e gitmeyi ve eve dönmeyi otobüs ya da taksi ile yapıyordum. 
O ak�am da bir taksi tutarak Fârabî Soka�ı'nın Cinnah Caddesini kesti�i yerde indim. 
Saat tam 18.00'de pastahânenin bahçe kapısından girdi�imde pastahâne tenhâ idi. 
Masaların birinde k�bız hâli hemen göze çarpan Bihter vardı; onun iki arkasındaki 
masada da 16-17 ya�larında bir delikanlı oturuyordu.  

Bihter kendisinde görmeye alı�ık olmadı�ım bir sinirlilikte sigara içmekteydi. 
Masasına yakla�ıp selâm verdim: "Merhaba Bihter. �ki haftadır sizi özledim. Nereler-
deydiniz?" dedim. O ise, so�uk ve otoriter bir tavırla: "Oturunuz Cemil bey!" diye 
cevap verdi. Bu tavrına da bir mânâ veremedim. Oturdum. Bihter, gözlerini gözle-
rimden kaçırarak: "Sizi bugün buraya aramızdaki dostlu�un bundan böyle sona ermi� 
oldu�unu bildirmek için dâvet ettim" dedi. 
�a�kınlı�ım üç sâniyeden fazla sürmedi. Derhâl kendimi toplayıp sâkin bir sesle: 

"Hayrlı olsun hanımefendi. Muhterem pederinizin de sohbetlerinde hep ifâde ettikleri 
gibi Vuku bulanda hayr vardır. Zorla güzellik olmaz. Ancak anlamadı�ım bir �ey 
var. Bu kadar ıvır zıvır bir konu için niye buralara kadar zahmet edip geldiniz? Cep 
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telefonuma kısa bir mesaj atsaydınız siz de ben de bo�ubo�una zaman kaybetmezdik. 
Size hayrlar diliyorum. Müsaadenizle, Efendim" deyip aya�a kalktım, kapıya yönel-
dim. Affan'ın resmî arabasının caddenin sa�ından kapının önüne eri�mek üzere oldu-
�unu fark etti�im anda, pe�pe�e iki silâh sesini müteakip sol kolum ve sol kalçamda 
büyük bir acı hissedip sendeledim. Üçüncü silâh sesinde yüzükoyun yere kapaklan-
mı� oldu�umu hayâl meyâl farkettim. Sonrası karanlık ve sükûnet. 

Kendime geldi�imde Affan ayak ucumdaydı ve kalçamda da müthi� bir a�rı var-
dı. Bir müddet sonra sol kolumun da alçıda oldu�unu fark ettim. "Affan bana ne ol-
du?" diye sordum. "Cemil'ci�im, All�h seni bize ba�ı�ladı. Yakın mesâfeden yedi�in 
iki adet 7,65'lik merminin biri sol kolunu parçalamı�; di�eri ise, çok �ükür, kemi�e 
isâbet etmeden sol baldırına arkadan girip önden çıkmı�. Sana ate� eden o 
piçkurusuna Bihter'in bir panter gibi saldırıp arkadan gırtla�ına sarılmasıyla üçüncü 
kur�un da hedefini �a�ırıp gitti, bizim arabanın camını kırıp �oförümün kolunu 
sıyırdı, arabanın radyosunu parçaladı. O sırada ben de koruma polisimle arabadan 
inmi� bulunuyordum. Bihter'in yere yapı�tırdı�ı o keretayı kıskıvrak yakalayıp 
kelepçeyi vurduk. �lk sorgusunu ben yaptım. Biraz ok�ayınca bülbül gibi öttü. Seni 
öldürmesi için bu çocu�u 20 milyara Düzce'den tutmu�lar. Kendisini tutanların 
ismini bilmiyor ama iki aracıyı ele verdi. Pe�lerindeyiz. Tabanca temiz. Bizde kayıdı 
yok. Nerede ve kime satıldı�ını bulmak için, üzerindeki numarasına dayanarak, 
Belçika'daki fabrikasından i'tibâren tâkib ettiriyoruz. Bu bir hafta sürebilir. Bugünkü 
gazetelerin hepsinde de man�ettesin" dedi. "Beni kim vurdu?" diye sordum. Affan: 
"Bihter'in ifâdesine göre seni, onun oturdu�u masanın iki masa arkasında oturan bir 
çocuk vurdu" dedi. "Ama ben pastahâneye girdi�imde o çocuk da oradaydı. Demek 
ki beni bekliyordu. Hâlbuki benim o pastahâneye gidece�imi bir Bihter, bir de sen 
biliyordun. Sakın Bihter benimle bulu�masından birilerine söz etmi� olmasın! Bunu 
usturuplu bir biçimde ö�reniver! Ve bir de Sevinç hanım ve �ürekâsının son kayıt-
larına bir bak!" dedim. Affan: "Evet bu iyi fikir. Ben �imdi gidiyorum. Kapında 24 
saat nöbet tutacak iki polis var. Zor iki ameliyat geçirdin. Biraz uzun sürecek, ama 
iyle�eceksin" dedi ve yanaklarımdan öperek yanımdan ayrıldı. 

Affan ayrıldıktan sonra zor bir gece geçirdim. Kalçamdaki ızdırab dinmiyordu. 
�ki defa a�rı kesici i�ne yaptılar. Sabaha kar�ı sızmı�ım. Sabah doktorların vizitasın-
dan sonra ö�leye do�ru Bihter'in babası ile amcası, Affan'ın müsaadesiyle, beni 
ziyârete gelip "Geçmi� olsun!" dediler. Bu ziyâret esnâsında Bihter'den hiç söz edil-
medi. 
�kindi vakti Affan geldi ve aramızda �öyle bir konu�ma geçti: 
- Epeyi ilerledik Cemil. Bihter dün Sevinç hanımla telefonda konu�urken lâf 

arasında, seninle Çankaya Pastahânesi'nde 18.00'de bulu�aca�ını söylemi�. 
Telefon kayıtlarından bu bilginin Sevinç hanım tarafından 16.03'de Cevdet 
beye ula�tırılmı� oldu�u, onun da Ben �imdi çocu�u oraya gönderiyorum. Bu 
ak�am bu herifden kurtuluyoruz dedi�i ve Sevinç hanıma da bu olayı kutla-
mak için Sheraton Oteli'nin 616 numaralı odasında randevu verdi�i tesbit 
edildi. Bu i�, çete kurmak suçundan tam Devlet Güvenlik Mahkeme'lik bir i�. 
Bu arada yeni müste�arın, daha önceden, Cevdet beyin emrinde muhâsebeci-
lik yapmı� oldu�u ihbârını da aldı�ımızdan üç gündenberi onun telefonları da 
izlemeye alındıydı. Ve bu sabah müste�arın eski patronuna çekti�i bir zılgıtı 
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da kaydettik. Bu konu�mada müste�ar eski patronunu Bu kadar beceriksizlik 
de olmaz. Herif ölmedi. Vuran, polisin elinde. �imdi ne bok yiyeceksin? diye 
ha�lamaktaydı. 

- Bihter ne yapıyor? 
- Hiç sorma! Bihter perî�an. Büyük bir vicdan azâbı çekiyor. Dostlu�unuza son 

verme kararını bildirdi�inde senin sâkin ve bîgâne tavrın onu çok etkilemi�. 
"Cemil bu kararımın sebebini sormaya dahî tenezzül etmedi" diye fecî �ekilde 
hayıflanıyor. Ama senin kur�unlandı�ını görünce deliye dönmü�, yerinden 
fırlayıp çocu�u yere yatırmı�. O gündenberi âsabı çok bozuk. Hep ilâçla a-
yakta duruyor.  

- Efendi hazretlerinin bütün bu ayrıntılardan haberi var mı? 
- Evet var. 
- Pekiyi, Bihter bu dostlu�u neden sona erdirme�e karar vermi�? Bir fikrin var 

mı? 
- �ki haftadır Sevinç hanım, senin, onu ve yardımcısı olan kızı sürekli sıkı�tırıp 

azgınca tâciz etti�ini söyleyip duruyormu�. Bihter ne kadar inanmasa da yar-
dımcısının kollarında ve bacaklarında senin tâcizin esnâsında olu�mu� olduk-
larını iddia ettikleri morarmaları gösterince Bihter iflâs etmi�. �nanmı� ve bu 
kararı almı�. 

- Fesubhânall�h! Bu kadın milletinin bir yandan hilebazlı�ını öte yandan da 
saflı�ını akıl almaz. Pekiyi, sen buna ne dedin? 

- "Sen deli misin kızım? Cemil'in yanında o kadar çalı�tın; kendisini enaz 15 
yıldır da tanıyorsun. Hiç bu adamın bunun gibi ya da ba�ka bir �ekilde bir de-
fosunu gördün mü? Hayret, yâhu! Sen bu adamı hiç tanımamı�sın. Bu adam 
kimseden bir �ey taleb etmez, ama herkese cömertçe da�ıtır. Kimseye de mü-
dânâsı yoktur. Sen kararını bildirdi�inde onun bîgâne kalması da i�te bu yüz-
dendir. Baban bunu, kendisine mahsûs, o Âlem'e rahmânî bakı�ıyla te�his et-
mi� oldu�undan onun hakkında hep: Cemil bey o�lumda Sâmedânîyet tecel-
lîsi vardır. Bundan ötürü o yalnızca verir, asl� taleb etmez. Cenâb-ı Hakk'ın 
kaderine de tam teslimdir demiyor muydu?" dedim. 

- Âferin. �yi demi�sin. Pekiyi o ne yaptı? 
- �ki elini yüzüne kapayıp dakikalarca hüngür hüngür a�ladı. Benim de içim 

hûn oldu? Artık barı�ırsınız de�il mi Cemil? 
- Affan'cı�ım; benim elimde saf ve berrâk zeytinya�ı dolu billûr bir sürâhi var-

dı. Bihter bunu elimden kapıp olanca hızıyla yere çaldı. Sürâhi bin parça ol-
du, zeytinya�ı da her yere da�ıldı. �imdi sen kalkmı� bu kristal parçalarını 
toplayıp yapı�tırarak sürâhiyi ihyâ etmemi ve sonra da yere saçılan zeytin-
ya�ını tekrar sürâhiye doldurmamı îmâ ediyorsun! Sürâhinin bütün parçala-
rını bulup da biribirine yapı�tırsam bile elde edece�im nesne sürâhinin ancak 
berbat bir karikatürü olur, bu bir! Yere saçılan, topra�a bula�an zeytinya�ını 
toplasam bile bu da artık ne sürâhiyi doldurur ve ne de eski saflı�ında ve ber-
râklı�ında olur. De�il mi? 

- Yâhu, amma da iz'âm ediyorsun ha! Zor adamsın birâder, vesselâm! 
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- �urası muhakkak ki tam Bihter ile evlenmeyi aklımdan geçiriyordum ki onun 
bu kararı beni ömrümde hiçbir �eyin rencîde etmedi�i kadar rencîde etti. Ma-
alesef bunu artık hiç olmamı� gibi farz edemem. 

- Neyse, sen hayrlısıyla bir iyile� de bunları o zaman tartı�ırız. 
- Affan; Efendi hazretlerinin himmetleriyle sen de biliyorsun ki insan, ancak, 

Cenâb-ı Rabbü-l Âlemiyn'in ezelde kendisine takdîr etmi� oldu�u maddî ve 
mânevî rızıklara mazhar olur. Bütün Âlem birle�se takdîr olunan bu rızıklara 
bir lokma ilâve etmeye ya da bunlardan bir lokma çıkarmaya muktedir midir? 
Âkil ki�ilere de ba�larına ne gelirse gelsin hep Rabb'lerinden râzî olmak dü-
�er. 

- Aynen dedi�in gibidir, Cemil'ci�im. Hakkın var. 
Bir hafta sonra biraz kendime gelmi�tim. Ancak sol kolum alçıda oldu�undan ve 

sol baca�ım da aksadı�ından bastonla ya da koltuk deyne�i ile ayakta durmam müm-
kün de�ildi. Tekerlekli sandalyeye mahkûm olmu�tum. Doktorlar aya�a kalkmamın 
ve sol aya�ımın yeniden eski fonksiyonlarını kazanmasının ancak kolumdaki kırı�ın 
kaynamasından sonra mümkün olabilece�ini ve bütün i�lemlerin ise dört be� ay süre-
bilece�ini ümid etmekteydiler. 

Bu arada Medya da, Affan'ın usturuplu bir manevrasıyla, dikkati bakanlıktaki i-
hâleye ve sırf �hâle De�erlendirme Komisyonu ba�kanı olmam yüzünden bir suikas-
ta mâruz kalmı� oldu�um fikrine odaklanmı� ve çe�itli komplo teorileri üretmeye 
ba�lamı�tı. 
�ki gün sonra Affan beni yaralayan silâhın Belçika'daki fabrikasından, do�rudan 

do�ruya, ihâleyi kazanamayaca�ı anla�ılan Alman-Türk Konsorsiyumu'nun Frank-
furt'ta bulunan merkezindeki bir �ahsa satılmı� oldu�unun tesbit edildi�inin haberini 
getirdi. Emniyet'in elinde artık yeterince delil toplanmı�tı. 

Nitekim ben hastahâneden çıktıktan üç hafta sonra bu olaya bula�mı� olanlar tev-
kif edildi ve haklarında da Devlet Güvenlik Mahkemesi'nde dâvâ açıldı. Ben de du-
ru�malardan birine �âhit sıfatıyla tekerlekli sandalyemle katıldım. Aynı duru�maya 
Bihter de geldi. Kendisiyle asl� göz göze gelmedik. O da yanıma gelme�e cesâret e-
demedi. Daha sonra Affan'a a�layarak benim kendisine bu kadar mı gücenmi� oldu-
�umu sormu�. O da: "Sen bir kere onu ziyâret edip de özür diledin, Geçmi� olsun de-
din mi? Adamı hem maddî hem de mânevî ızdırabıyla ba�ba�a bıraktın" demi�. 

 Dâvâ iki ay sürdü. Sonunda çete kurup ihâleye fesad karı�tırmak ve taammüden 
adam öldürmeye kalkı�mak suçlarından: 1) Alman-Türk Konsorsiyumu'nun yerli 
partöneri Cevdet bey 21 yıl 4 ay a�ır hapse ve bana 410 milyar lira tazminat 
ödemeye, 2) müste�ar 18 yıl a�ır hapse, 3) suikastçı çocuk 16 yıl 3 ay a�ır hapse, 4) 
iki aracının herbiri 5 yıl 8 ay hapse, ve 5) Sevinç hanım da 11 yıl 2 ay a�ır hapse 
mahkûm oldular. Komisyon'daki genç mühendis beraat etti. Mahkemenin kararlarını 
Danı�tay da onayladı. Bakan bu skandal yüzünden istifâ etmek zorunda kaldı. Gazete 
ve televizyon kanalları bu konuda beni konu�turmak için sürekli pe�imden ko�tularsa 
da ben hiçbirini kabûl etmedim. 

Bu arada gene tekerlekli sandalyeyle i�ime tekrar ba�ladım. Sonunda ihâle de, 
verdi�imiz de�erlendirme raporu do�rultusunda, Türkiye'nin lehine olacak �ekilde 
sonuçlandı. Bunu tâkiben, ve tekerlekli sandalyeye artık ihtiyâcım kalmayınca aylar-



Bihter 

 8 

dır dü�ünüp karar vermi� oldu�um �ekilde emeklili�imi istedim. Artık Ankara'ya 
tahammülüm kalmamı�tı. Emekli olduktan sonra dâiremi kirâya verip Efendi hazret-
lerine ve e�e dosta vedâ ettim. 

Bu arada Bihter'in amcasına da vedâya gitti�imde bana: "Cemil bey; Bihter pek 
perî�an ve vicdân azabı çekiyor. Acabâ Cemil beni affeder mi? diye de pek kederle-
niyor" dedi. Ben de: "Efendim; af Cenâb-ı Hakk'a mahsûstur. E�er Bihter hanımı ra-
hatlatacaksa, ona bütün haklarımı helâl etmi� oldu�umu söyleyebilirsiniz" diye ce-
vap verdim. 

Bütün bu te�rifattan birkaç gün sonra da �stanbul'a ta�ınıp Çengelköy'deki yalıma 
yerle�tim. Bir yıl önce yalıyı ba�tan a�a�ıya elden geçirtip tâmir ettirmi�, damını ak-
tartmı�, bahçesini yeniden tanzim etmi� ve boyatmı�tım. Mutfak ile banyolarını da 
yeniletmi�tim. Dokuz oda iki salonlu bu koca evi tek ba�ıma çekip çevirmem müm-
kün de�ildi. Temizlik ve yemek için arkada�larımın tavsiye etti�i gagavuz bir hiz-
metçi kadın tuttum. Yalının bir de garajı vardı. Kendime Audi A4 modeli bir de araba 
satın aldım. Böyle bir lükse Ankara'da hiç ihtiyaç duymamı�tım ama �stanbul, Anka-
ra gibi ufak bir �ehir de�ildi. Bir ucundan di�er ucuna yakla�ık 135 km tutuyordu. 

Birkaç ay içinde artık yalıya iyice yerle�mi�, �stanbul hayatına da epeyi uyum 
sa�lamı�tım. Sabahları gün do�madan uyanıp namazımı kıldıktan sonra �nternet'ten 
gazeteleri okuyordum. Kahvaltımı kendim hazırlıyor ve, e�er hava müsaitse, denize 
nâzır balkonda yiyordum. Hizmetçi saat 09.00'da geliyor ve ak�amları, soframı hazır-
ladıktan sonra, saat 18.00'de evden ayrılıyordu. Ak�am yeme�ine genellikle saat 
20.00'de oturuyor, ısıtılacak yemek varsa kendim ısıtıyordum. 

Ö�leden sonralarını �stanbul'un özledi�im yerlerini gezme�e ya da tanıdıkları 
ziyâret etme�e ayırmı�tım. �kindiden sonra uygun bir pastahânede ya da kahvehâ-
nede bir çay ya da kahve içmeyi ve bu esnâda Le Monde gazetesini okumayı âdet hâ-
line getirmi�tim. Bu, �nternet'ten okumadı�ım tek gazete idi. Konserlere ve operaya 
pek nâdir gidiyordum. Sinemaya ise hiç gitmiyordum. Evde oldu�um geceler genel-
likle kitap okuyor; otomatik yönlendirilebilir parabolik antenim sâyesinde, ama çok 
seçici bir biçimde, hemen her ülkenin televizyonlarını seyredebiliiyor ve genellikle 
gece yarısı sularında da yata�a girmi� oluyordum. Ankara'yı, oradaki çilelerimi ve 
Bihter'i tamâmen unutmu�tum. Yalnızca Affan'ı, Efendi hazretlerini ve onun sohbet-
lerini çok özlüyordum. Netice i'tibâriyle �stanbul'daki hayatım sâkin, problemsiz ve 
monoton bir �ekilde geçiyordu. 
�stanbul'a yerle�memin üzerinden birbuçuk yıl kadar geçmi�ti ama sol baca�ım, 

�ehrin rutûbetli havasından müteessir olarak, hâlâ zaman zaman a�rıyor ve bâzen de 
belli belirsiz aksıyordu. Sol kolum ise hâlâ eski gücünü kazanabilmi� de�ildi. Hekim-
ler bunun sebebini kur�unun zedelemi� oldu�u sinirlere ba�lıyorlardı. Ama bunlar da 
artık beni rahatsız etmeyen "vuk�at-ı âdiye"den olmu�lardı. 

Hafif ya�murlu bir günde, Ni�anta�ı'na bir dostumu görme�e gitmi�tim. Ziyâret-
ten sonra da bir Le Monde gazetesi alıp Te�vikiye'ye do�ru yürüme�e ba�ladımdı. 
Saat 18.00 sularıydı. Hem gazetemi okumak ve hem de bir kazandibi yiyip çay içmek 
için Saray Muhallebicisi'ne girip arkada, en kuytu kö�ede bahçeye bakan pencerenin 
yanındaki iki masadan birine yerle�tim. �ki elimle gazetemi iyice açarak okumaya 
ba�ladım. 
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Henüz bir dakika bile geçmemi�ti ki kar�ımdaki iskemleye birinin sessizce yer-
le�ti�ini fark ettim; ama, meraklının teki gibi gözükmemek için, gazetemi indirip de 
kim oldu�unu görmek istemedim. Bir dakika kadar sonra gazetemin ardından belli 
belirsiz titremekte olan bir kadın sesi: "Beyefendi; acabâ ate�iniz var mı?" dedi. 
Gazetemi masanın üzerine do�ru indirdi�imde kar�ımda Bihter'in oturmakta oldu-
�unu hayretle gördüm. Parmaklarının arasında bir sigara ve ye�il gözlerini süsleyen 
uzun kirpiklerinin ucunda da sıra sıra dizili birkaç damla ya� vardı. Biraz zayıflamı� 
görünüyordu. Bu hiç beklemedi�im misâfir kar�ısında bir an allak bullak olmama 
ra�men çabuk toparlandım, ve: "Ate�imi maalesef iki yıl kadar önce söndürdüler 
hanımefendi. Ama hâlâ sakladı�ım bir çakma�ım olacak" dedim ve elimi cebime ata-
rak üç yıl önce ya� günüm dolayısıyla Bihter ile Affan'ın ortakla�a bana hediye etmi� 
oldukları Dupont marka çakma�ı çıkararak sigarasını yaktım. Akabinde, Bihter'in 
gözlerinden yanaklarına do�ru ya�ları süzülürken, aramızda �öyle bir konu�ma geçti: 

- Nasılsınız Cemil bey? 
- Bu hâlime hamd ediyorum. Siz âfiyettesinizdir �n�âall�h. 
- Hâlâ bana kırgın mısınız? 
- Sizi tamâmen unutmu�tum. Ama �imdi sizi görünce kırgınlı�ımı tekrar hatır-

ladım. 
- Bu kırgınlı�ı da unutamaz mısınız? Hâ, sâhi! Zeytinya�ı dolu kristal sürâhi 

meselesi de�il mi? 
- Maalesef öyle. 
- Sizin gibi güçlü bir adam için bu o kadar zor mu? 
- Eninde sonunda herkesin sıkı sıkıya sarıldı�ı bir zaafı bulunur hanımefendi. 
- Niye bana eskisi gibi Bihter diye hitâb etmiyorsunuz? Lûtfen bırakın artık bu 

resmiyeti! 
- Unuttunuz mu? Dostlu�a son veren sizsiniz. Bu resmiyet de böylece sizin ta-

rafınızdan ihdâs edilmi�ti. 
- �nsan bir kere bunun sebebini sormaz mı? Ne kadar da müdânâsızsınız! 
- Hanımefendi benim dedikodulara i'tibâr etmedi�imi çok iyi bilirsiniz. Siz 

dostlu�umuza son verdi�inizi beyân ettikten sonra benim için yalnızca bu 
kararınız önemliydi. Kararınızı motive eden sebeplerinizi hiç mi hiç merak 
etmedim. 

- Bu yaptıklarımdam ötürü hâlâ vicdan azabı çekiyorum. Pastahânede, siz ma-
sadan kalkar kalmaz, zâten hemen pi�mân olmu�tum. Tam kolunuzdan tutup 
sizi geri döndürmek için aya�a kalkmı�tım ki gözümün önünde iki kur�un 
yiyip kanlar içinde yere dü�tünüz. O anda o herife nasıl ve hangi güçle sal-
dırıp da yere yıkmı�, bo�azını sıkmı� oldu�umu hatırlamıyorum. Onu benim 
elimden Affan a�abey ile koruması bile zor kurtardılardı. Bu travmaları bugü-
ne kadar her gün tekrar tekrar ya�adım. Bunu idrâk edebiliyor musunuz? 

- �nanırım, hanımefendi. All�h râzî olsun! Müdâhaleniz hayatımı kurtarmı�; 
ama ke�ke bıraksaydınız da ölümcül olaca�ı muhakkak o üçüncü kur�unu da 
yeseydim. �nsan nihâyet bir kere ölür. Ama sizin bana revâ gördü�ünüz 
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muâmele benim için yenilir yutulur nesne de�ildi. Tam bunları unutmaya ba�-
lıyordum ki bugün kar�ıma çıkıp bütün bu acı hâtıralarımı bir anda hortlat-
tınız. 

- Size bu hatâmdan duydu�um üzüntüyü târif edemem, Cemil bey. �ki senedir 
ne çektim, bir All�h bilir bir de ben. Ama sizinle mutlak� yüzle�mem gereki-
yordu. Siz duru�mada bile, lûtfedip de, bir kere yüzüme bakmadınız ama. 

- Ya siz hanımefendi; yüzle�mek için iki sene neye beklediniz de bu üzüntüle-
rimizi kemikle�tirdiniz? 

- Üzüntüm, çekingenli�im, sizden �iddetli reaksiyon görmek korkum, hepsi ba-
na engel oldu? 

- Sizinle tanı�ıklı�ımız hemen hemen 17 seneyi buldu; ama yazık ki siz beni 
hiç tanıyamamı�sınız. Bugün benim size kar�ı reaksiyonumu gördünüz. Bu, 
sizin beni kovmaktan beter etti�iniz reaksiyonunuza hiç benziyor mu? 

- Hayır, asl�! Ama siz olgun birisiniz. Benim göstermi� oldu�um zaafı anla-
malısınız. Beni affetti�inizi söylemeyecek misiniz? Hakkınızı helâl etmi� 
olmanız beni ilgilendirmiyor. Ben sizden af bekliyorum. 

- Ben ömrüm boyu kendimi affeden bir mak�mda görmekden hep çekindim. 
Bunu, yapmacık bir tevâzu olarak telâkki etmeyiniz. Ama eninde sonunda 
sizi huzura kavu�turacaksa, i�te: sizi affediyorum, size haklarımı tekrar helâl 
ediyorum ve artık size kar�ı kırgınlı�ım da kalmadı. 

dedim. Bihter iki elini yüzüne kapatarak a�lama�a ba�ladı, zor i�itti�im bo�uk bir 
sesle: "All�h râzî olsun! Beni bir Cehennem azâbından kurtardınız" dedi. �çimden: El 
hayru fî mâ vaka' 1 dedim. 

Benim nâdir meraklarımdan biri de hakikî kolonyadan, yâni Kölnische Wasser 
diye bilinen kolonyadan dâimâ ufak bir yuvarlak �i�eyi yanımda ta�ımaktır. Bihter'e 
ondan ikrâm ettim. Bol bol yüzüne sürdü, burnuna çekti. Bu iyi gelmi�ti. Bir müddet 
sonra kendine geldi. Bana gülümseyerek baktı. Ben de gülümsedim. 

- "Pekiyi ama beni �stanbul'da nasıl buldunuz?" diye sordum. 
- Bu, Cenâb-ı Hakk'ın bir lûtfu oldu. �stanbul'a Anayasa Mahkemesi'nin bir i�i-

ni tâkib için görevli olarak geldimdi. Maçka Oteli'nde kalıyorum. Vilâyet'teki 
i�im, çok �ükür, bugün bitti. Oradan Ni�anta�ı'na geldim. Vitrinlere bakınarak 
otele dönüyordum ki sizin 20 metre kadar önümde yürüdü�ünüzü gördüm. 
Rabb'ime �ükrettim. Siz buraya girince ben de pe�inizden geldim. 

- Son yıllarda Ankara'daki balık lokantalarına hiç gittiniz mi? 
- Affan a�abey beni birkaç kere götürdü ama eski günlerimizi hatırlayıp keder-

lendi�imden bir daha gidemedim. 
- �stanbul'un balık lokantaları maalesef Ankara'nınkiler kadar çe�itli de�il. Bu-

rada lagos bulmak da hemen hemen imkânsız. Sizi bu ak�am Tarabya'ya gö-
türeyim. Oradaki Filiz balık lokantası Ankara'dakileri aratmayacak kadar ka-
litelidir. 

                                                 
1   Vuku bulanda hayr vardır. 
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Bihter hayretin ötesinde bir �a�kınlıkla yüzüme baktı: "Ciddî misiniz? Beni 
yeme�e mi dâvet ediyorsunuz?" diye sordu. Cevâben ve hafifçe cerbezeli bir tarzda: 
"Hadi artık, burada çok konu�tuk. Kalkın bakalım!" dedim. 

Dı�arıda hafif bir ya�mur ya�ıyordu. Bihter'i sa�ıma alıp geni� �emsiyemi açtım. 
Bu ikimizi de korurdu. Bihter hiç beklemedi�im bir jest yaptı. Hayatında ilk defa 
koluma girdi. Yüzüne hayretle baktım. O da bana baktı. Yüzünde minnet, utanç ve 
sevincini izhâr eden bir ifâde vardı. Sesimi çıkarmadım. Tasvib etti�imi belli 
edercesine �emsiyeyi ta�ıyan kolumla kolunu hafifçe sıktım. Minnet ve tebessümle 
tekrar yüzüme baktı. Dura�a kadar bu minvâl üzere yürüyüp bir taksiye bindik. Bih-
ter takside hiç konu�madı ama kolunu da kolumdan çekmedi. 

O ak�am, üzüntülerini ve kırgınlıklarını tamâmen unutmu� iki eski dost gibi ye-
me�imizi yedik. Gece 23.00 sularında onu oteline bıraktım. Ayrılırken ellerimi tuttu; 
bana muhabbetle baktı. "All�h sizden râzî olsun, Cemil bey" dedi. Sabah erkenden 
Vilâyet'in arabalarından biri gelip Bihter'i Havaalanı'na götürecekmi�. Hafta içinde 
telefonla�mayı vaad ederek ayrıldık. 

Bunu tâkib eden birkaç ay bâzen Bihter'in beni, bâzen de benim onu aramamla 
geçti. Sonra bir gün Affan telefon etti: "Cemil; vâlîler kararnâmesi hazırlanıyor. Beni 
de g�libâ �stanbul'a vâlî tâyin ediyorlar. Bu arada ba�ka bir i� için benim 3-4 gün �s-
tanbul'a gelmem gerekiyor. Beni yalında misâfir edebilir misin?" diye sordu. "O ne 
demek! Ba�ımın üstünde yerin var. ��tiyâkla bekliyorum" dedim. "Ama ben yalnız 
gelmiyorum. Yanımda bir de misâfir getirece�im. Bu seni zora sokar mı?" dedi. "Yâ-
hû! Deli misin sen, o�lum? �stedi�ini getir! Hepinizin ba�ımın üzerinde yeriniz var" 
diye cevap verince: "Bak i�te, Bihter buna çok sevinecek" dedi. "Affan; All�h a�kına 
sen ne i�ler pe�indesin?" dedimse de o: "Geldi�imde konu�aca�ız. Sana iyi haber-
lerim var" diye lâfı kısa kesti. Ben: "All�h yolunuzu açık etsin. �kinizi de dört gözle 
bekliyorum" dedim. 

Bihter'e üçüncü katta, denize nâzır balkonlu odayı hazırlattım. Onun altında ikin-
ci kattaki odada Affan kalacaktı. Benim yatak odam da aynı kattaydı. Misâfirlerimin 
geldi�i ak�am onları Ye�ilköy'de "Balıkçı Hasan"a götürdüm. Lokantanın giri�inde 
çevalyelerde sergilenmekte olan balıklar arasında bizi bekleyen iki kiloluk bir lagosu 
görünce pek mutlu olduk. Balı�ın tümünden fileto çıkarttırıp ızgara yaptırdık. Nefis-
ti. Ayrıca buranın dillere destan torik lâkerdası da âdetâ lokum gibiydi.  

Gece 23.30 sularında yalıya avdet etti�imizde Bihter bize çay yaptı ve saat 02.00 
sularında da müsaade alıp odasına çekildi. Affan ile ba�ba�a kaldık.  

Affan: "Bir gün Efendim hazretleri bana, Bihter'i kast ederek: Evlâdım fakîr bu 
�ehâdet Âlemi'nde olup biteni hep yerli yerinde görür ve bu idrâki lûtfetti�inden 
dolayı da Rabb'ime hep hamd ederim. Lâkin hanımlar maalesef bu idrâke kolay 
eri�emiyorlar. Onun için de bizim hanım Bihter'in kederlenmesine nasıl iki yıl üzül-
düyse �imde de a�ırı ne�esinden endî�e ediyor. Bu kızın hayal kırıklı�ı ile bir kere 
daha çökmesinden korkuyor dedi. Ben de: Efendim; bunu ben de mü�âhede edi-
yorum. �u âna kadar da bu meseleyi Cemil'e açmaktan hep çekindim. Ama gördü-
�üm kadarıyla ikisinin de eski samimiyet ve muhabbetleri ihyâ oldu gibi. E�er fakîre 
destur verirseniz bu konuda bir istihâreye yatabilir miyim, Efendim? dedim. Efendi 
hazretleri, bildi�in gibi asl� istihâreye yatmaz. Fakat bana: Gönlüne ne geliyorsa onu 
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yap evlâdım! dedi. Ben de hemen o gece usûlüne göre istihâreye yattım ve Âlem-i 
Mânâ'da seni ve Bihteri el ele tutu�mu�, her tarafı kaplayan sarımtırak bir nûr deni-
zinde yukarılara do�ru yükselirken gördüm. Sabahı zor ettim. Erkenden Efendim 
hazretlerine gidip bana gösterilenleri anlattım. Efendim: Evlâdım; bu istihârenin 
zâhir yorumu: Cemil ile Bihter'in mânevî yönü a�ır basan mes'ud bir evlilikleri ola-
ca�ıdır. Bâtınî yorumuna gelince, bu mânâda Cemil senin Rûh'unu, Bihter de Nefs'i-
ni remz etmektedir.  Rûh ile Nefs'in uyum içinde urûcu ise senin yüksek bir mânevî 
mertebeye eri�ece�inin müjdesidir. Tebrik ederim o�lum dedi. Ben: Bunu Cemil'e 
böylece anlatayım mı Efendim? diye sorunca o da: Anlat o�lum! dedi. �imdi söyle 
bakalım, sen bu i�e ne diyorsun?" dedi. 

Ben de buna: "Efendi hazretlerinin böyle bir evlili�i gönlünden geçirdi�i ve tas-
vib de etti�i â�ikâr. Bu durumda onun bana lâyık gördü�ü ba�ımın tâcı, gönlümün de 
sultânıdır" diye cevap verince Affan yerinden kalkıp bana sıkı sıkıya sarıldı ve: "Ha-
yırlı olsun, Cemil'ci�im! Fakîr çok ama çok memnûn oldum" dedi. 

Sabah kalktı�ımızda Bihter'in kahvaltıyı hazırlamı� ve çayı da demlemi� oldu�u-
nu gördüm. Kahvaltı esnâsında: "Bihter hanım; yalıyı be�endiniz mi?" diye sordum. 
"All�h güle güle, sıhhat, saadet içinde oturmanızı nasîb etsin! Mâ�âall�h çok güzel, 
çok kullanı�lı bir yalı. Her �eyini de yenilemi�siniz. Mutfak fevkalâde fonksiyonel;  
hayran kaldım" dedi. 

"Pekiyi; bu yalının dörtte birinin potansiyel vârisi olmayı ister misiniz?" diye sor-
dum. Bihter'in o anda yüzünde zuhur eden �a�kınlı�ı ifâde etmem mümkün de�ildir. 
"Anlamadım Cemil bey" dedi. Sorumu tekrar ettim. O bu sefer: "Hiçbir �ey anlama-
dım. All�h a�kına! Bu, mâhiyetini anlayamadı�ım bir �aka mı? Yoksa benimle res-
men e�leniyor musunuz?" diye bir tepki verdi. Bunun üzerine Affan, bir kahkaha 
atarak: "Bihter'ci�im; bunun �akayla e�lenmeyle hiç ilgisi yok. Sana ciddî bir teklif 
sunuldu. Cemil'ci�im mahcub delikanlı oldu�undan sana, dobra dobra de�il de ancak 
bu dolambaçlı yoldan evlenme teklif ediyor; anlamıyor musun? Ama itirâf etmeli-
yim ki benim bile jötonum �imdi dü�tü. Sen bu yalının dörtte bir hissesinin potansi-
yel vârisi nasıl olabilirsin? Medenî K�nûn'a göre bu, ancak sen Cemil ile evlenirsen 
mümkün olur" dedi. 
�a�kınlıktan dona kalmı� ve yutkuna yutkuna kelime bulmaya çalı�an Bihter'in 

bu hâline daha fazla dayanamadım. Yerimden kalktım, Bihter de do�ruldu. �ki elini 
ellerimin arasına alarak, bu sefer çok ciddî bir �ekilde: "Bihter; �aka bir yana, benim-
le evlenir misin?" dedim. Bihter kendisini paralize eden tam bir �a�kınlık ve hayret  
içindeydi. Birkaç sâniye hiçbir �ey söyleyemedi. Sonra hıçkırarak boynuma sarıldı: 
"Cemil'im, bir tânem. Yalın kimin umurunda! Bana sen lâzımsın. Tabiî ki seninle ev-
lenirim" dedi. 
 

* * *  
 
 


